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PETITE 


LA 


« La Petite Datcha » a été 
créée le 8 septembre 1960 
au Théâtre Daunou 


© Georges Soria 1960 


KarAouLov (Olivier Hussenot) 

Toi, Mania, une artiste P Tu veux 
réduire l’amour à une simple 
formalité sur un registre P 


« Trois bergères qui se casent : 
Quaïle  occ: pour danser » 


QUELQUES SCÈNES 


DE “LA PETITE DATCHA ” 


OLGA PaALovxa (Ma- 
rise Paillet) : Nous 
en sommes tombés 
assis ! Exactement 
comme vous ! 


Reportage photographique 


Pic 


Mania (Danièle Le- 
brun) : Des garçons 
comme Pribyli ? 
Je n’ai qu'un signe 
à faire pour en 
avoir dix ! 


Kar4AouLOv (Olivier Hussenot) : Mania (Danièle Lebrun): Certains 


Olga ! Te souviens-tu d’une nation m'ont offensée ! Ma seule pré- 


de l'antiquité, du nom de Sparte ? sence suffisait à les faire fuir... Hé ! Hé ! 


En bas : 


CMP 


°« La Tragédie optimiste », 


. représentée en 


-dobiaddant Be DS 


; 
re e À 


Que le théâtre soviétique soit presque complètement inconnu 


en France, en dehors des'‘slavistes de profession, est un fait 
d'évidence qui ne requiert pas le secours des statistiques. 
Depuis la Libération, les scènes de Paris et de province ont 
accueilli en tout et pour tout cinq pièces soviétiques 

de Vichnievski, montée au 


théâtre Verlaine en 1949 par une jeune compagnie ; 


« Les Bas-Fonds », de Gorki, présentée en 1956 à l'Œuvre, 


et « Vassia Jeleznioy », du même Gorki, jouée en 1959 
dans le même théâtre; « La Punaise », de Maïiakovski, 
1959 à l'Atelier; « La Quadrature du 
cercle », de Kataïev, que Dullin avait mise en scène durant 
l'entre-deux querres et qu'une jeune compagnie reprit pour 
un nombre limité de représentations au cours de la dernière 


. saison. 


Cinq pièces soviétiques jouées en quinze ans! Le bilan, il 
faut l'avouer, est maigre, s'agissant d’un pays qui, le siècle 


passé, a donné à l'art dramatique Griboïedov, Ostrovski, 


Tchékov et qui, depuis la Révolution d'octobre, a vu s'affir- 
mer une pléiade de dramaturges de talent. Quel contraste 
si l'on jette un coup d'œil sur la liste des romanciers sovié- 
tiques publiés durant la même période : les traductions fran- 
caises de romans soviétiques se comptent par dizaines et 
certaines d’entre elles sont devenues des « best-sellers » ! 


À quoi cette maigreur du bilan théâtral soviétique tient- 


_ elle? Aux risques financiers qu'implique le montage de toute 


pièce et qui paralysent de plus en plus les directeurs de 
théâtre traqués par le fisc et par la hantise du succès que, 
dans leur esprit, seuls des auteurs connus du public peuvent 
leur assurer? À la répugnance de nombreux slavistes à 
entreprendre l'adaptation de pièces soviétiques dont la 
représentation revêt un caractère problématique quand elle 
ne ressortit pas purement et simplement à la chimère ? 
Au recrutement social du public des théâtres qui, découra- 
geant par avance les directeurs soucieux d'élargir l'horizon 
des spectateurs, les rend sceptiques quant au sort d'une 
entreprise dont ils craignent qu'elle ne soit pas accueillie 
avec faveur par la clientèle argentée ? 


Mon propos n'est pas ici de rechercher les causes de cette 
situation déplorable, ni de les analyser. Je n'ai mentionné 
l'ignorance où le public français se trouve par rapport au 
théâtre soviétique que pour mieux souligner l'urgence et 
l'intérêt qu'il y a, en ce début des années 1960 où l'URSS. 
tient la première place dans nombre de domaines de la 
science et de la culture, à défricher les broussailles qui nous 
empêchent d'apercevoir l'horizon théâtral soyiétique. 


On ne manquera pas de me demander pourquoi, prêchant la 
cause du théâtre soviétique, plus exactement celle de sa 
mise en présence avec le public français, j'ai arrêté mon 
choix, pour cette première expérience, sur une pièce comme 


« La Petite Datcha ». Certains même, se souvenant des 


thèmes de mes pièces qui n'ont rien de précisément gai, 
fronceront le sourcil et me reprocheront de n'avoir pas 
retenu une pièce plus ambitieuse que cette allègre comédie 
à couplets qui ne s'interroge pas sur le destin de l'homme, 
qui se ee sans fards pour ce qu'elle est : un diver- 
sement 
A vrai dire, mon choix a été déterminé par deux raisons. 
La première est qu'ayant vu, au cours d’un de mes voyages 


à. ou, cette pièce au Théâtre de la Satire, où elle est 


ne - résentée sans interruption depuis 1934, j'ai passé une 


cieuse soirée dont le souvenir restera pour moi longtemps 
à l'image d'une salle littéralement hilare. 

a deuxième raison est d'un ordre plus général. Il m'a 
‘très simplement, que, pour ouvrir une fenêtre sur 


la Petite Datcha ? 


par Georges Soria 


y 


le théâtre soviétique, le meilleur choix à faire pour une 
première expérience serait un choix fondé sur l’universalité 
du comique de situation et que, les charmes du folklore 
musical russe aidant, « La Petite Datcha » pourrait être un 
spectacle à grand dénominateur commun. 


Dans cette pièce, en effet, V. Chkvarkine n'aborde aucun 
des problèmes majeurs de la société soviétique. Il se borne 
à railler les travers de l'homo sovieticus. Sans jamais pré- 
tendre à la satire politique et encore moins à brosser un 
tableau de la société soviétique, il se propose et nous propose 
de rire ou de sourire, selon l'humeur du moment. Du même 


- coup, il montre — et c'est là aussi un fait qui m'a semblé 


fort intéressant — qu'il est possible de renouveler un genre 
tel que le vaudeville en le situant ailleurs que dans une 
alcôve à festons de velours frappé ou de soie rose. 


Ce qui m'a séduit dans « La Petite Datcha » et qui m'a 


incité à l’adapier en français, c'est l'allure souriante, vire- 


voltante des personnages, leur fraîcheur, leur gentillesse, leur 


entrain, leur malice. Et aussi le côté « cousu main » de 
la fabrication ! Quelle science de la scène, quelle connais- 
sance intime du mécanisme séculaire du rire ces trois actes 
n'expriment-ils pas ! 


Certains me voueront aux gémonies pour ce jugement ! 


Comment? Vous! Le grave auteur de « L'Etrangère dans 
l'ile », vous vous prêtez à ce genre de théâtre sans 
contenu ? Quelle mouche vous a donc piqué? Ah! certes, 


nous sommes loin ici des tourments dostoïeyskiens, de la 


férocité gogolienne, de la nostalgie tchékovienne ou de la 
profondeur du regard d’un Ostrovski. Nous sommes tout aussi 
loin des fresques contemporaines de Pogodine, du roman- 
tisme révolutionnaire d'un Vichnievski, des dilemmes de 


Korneitchouk, des conflits chers à Arbouzov ou à Rozovy 
qu'il faudra bien un jour, d'ailleurs, porter sur nos scènes 


parisiennes et provinciales, à moins de vouloir passer, en les 


ignorant plus longtemps, pour les paons indifférents à tout 


ce qui n'est pas la sacro-sainte culture occidentale ! Mais 
il ny a pas que ces grands noms de la scène soviétique 
pour nous donner une idée valable de la vie théâtrale en 
Ü. RS. S. Il y a aussi — et en écrivant ces mots je vois 


déjà s'agiter les fronts sourcilleux — il y a aussi les noms 


du Boulevard soviétique qui ne sont ni plus ni moins à 
dédaigner que ceux du Boulevard parisien. Si l'ambition de 
ceux-ci comme de ceux-là n'est, ni métaphysique, ni psycho- 
logique, souvent leurs comédies, leurs vaudevilles baignent 
dans un parfum qui est celui de la réalité où se situe 
l’action théâtrale. 

Je n'ai aucune honte à avouer que le parfum de « La Petite 
Datcha » m'’enchante. 1 


Maïs ce n'est pas tout. Je prétends, quant à moi, qu'une 
pièce comme « La Petite Datcha », au-delà du rire, 
surprendra beaucoup de gens qui n'ont de la vie soviétique 
qu'une représentation schématisée par les slogans de la 
propagande. Et quand je dis propagande, j'entends aussi 
bien celle favorable à l'U. R. S. S. que celle qui lui est 


hostile. 


Certains, boudant leur plaisir reprocheront peut-être à 
Chkvarkine d'effleurer les problèmes lui donnant l'occasion 


de ses railleries. Ce procès d'intention, s'il venait à surgir, 


ne m'étonnerait nullement. Il confirmerait tout au plus à 
mes yeux que, dans le monde angoissé qui est devenu le 
nôtre, une nouvelle faune serait apparue 


penseurs aux maxillaires contractés par la réflexion. Des 


penseurs honteux de s'abandonner aux plaisirs d'un divertis- 


sement ! 
Ce n'est pas à leur intention que j'ai adapté cette pièce. 


: celle des faux- 


Mais à l'adresse de tous ceux qui, Dieu merci! savent encore 


rire. De tous ceux pour qui le rire sera longtemps encore 


le propre de l'homme | 
7 
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DURE TOR CRT EN 


Dans une clairière, flanquée de deux bouleaux aux branches légèrement 
nn. tombantes, sur un fond de taillis, une petite maison de campagne en rondins 
2 de bois, avec terrasse et balcon. Sur la clairière, devant la maison, une table, 


un banc de jardin, 


SOUS -UNF CIEL, D'ETE 


…. LES FILLES 

L . (Mania, Raya, Zina) 
Qu'il fait bon fläâner 

Par des sentiers tranquilles 
Loin de la grand'ville 

Sous un ciel d'été 

Y a partout d'la joie 

Tous les oiseaux cui-cuitent 
Nr. Et nos cœurs palpitent 

On ne sait pourquoi 


ei | LES GARÇONS 

(Constantin, Simon, Yakov, Pribyliev) 
Il fait bon flâner 

ne. . Par des sentiers tranquilles 

‘En Loin de la grand’ ville 

Sous un ciel d'été 

Il y a dans l'air 

4 Comme une odeur secrète 

Qui en nous secrète 

Des désirs pervers 


"20 SIMON 
sv Qu'il fait bon chanter 
ou Dans la nature en fête 
va : On est tous poêtes 
+ Sous un ciel d'été 


Re YAKOV 

De Les joyeux grillons 

“4e Grattent leur mandoline 
La brise est câline 

Et le foin sent bon 


Es. CONSTANTIN s 
ni Qu'il fait bon güetter 
R Lorsque le cœur espère 
s Qu'une rob’ légère 
(2 Va bientôt passer.- 
TA : 
18 Constantin sort sur le balcon, regarde longuement 
He alentour, espérant apercevoir Mania. Derrière lui, 
Yakov. 
< YAKOV. Constantin, pourquoi es-tu venu ici? Pour 
faire ton stage, ou pour admirer le paysage ? Hé! 


Es Tu m'entends? Tu es vraiment venu ici pour 
Pi tracer cette route ? 


_ CONSTANTIN. Mais si, mais si, on va la faire, cette 
route. 


YAKOV. En pantalons blancs ? (Jl lui donne un livre.) 
Tiens, potasse-moi ça. 


… CONSTANTIN. « Profil : on donne le nom de profil à 
_ la coupe verticale d’un terrain. On distingue, le 
profil... » Je ne sais pas ce qui m'arrive, je suis 
enroué.…. 


OV. Enroué? Bon. Assieds-toi. (Il lui prend le 
livre des mains et lui donne un bloc-notes.) Tiens 
. (il lui tend un crayon.) 


un parterre. 


(Constantin continue de regarder alentour, espé- 
rant toujours apercevoir Mania, tandis que Yakov. 
commence à lire.) 


« On distingue... » Hem... ça va mieux, tu pourrais 
m'écouter, tout de même! 


ConSTANTIN. Je t'écoute, je t'écoute. 

YAKOV. « …le profil longitudinal et le profil trans- 
versal. » 
(Constantin tourne la tête. Mania entre. Elle fait 
quelques pas dans la clairière, une brochure à la 
main, Yakov lit toujours.) 


« … Pour tracer une route, il faut relier le profil 
longitudinal aux profils transversaux... » 


CoONSTANTIN, regardant du côté de Mania. C'est ça ! 


YAKOV. « … droit et gauche, afin que, dans la zone 
nivelée… ». (11 lève la tête, aperçoit Mania, mais 
poursuit sur le même ton.) Je m'époumonne à lui 
lire sa leçon à haute voix, et il ne m’écoute pas, 
l'idiot ! 

ConSTANTIN. Exactement... 
profil ? ; 

YAKOV. il se promène sur la route, ton profil! Je 
comprends tout, maintenant ! Les pantalons blancs, 
l'enrouement. 


CoNSTANTIN. Doucement, doucement, s’il te plaît! 
(Mania s'en va.) 


YAKOV. C'est bien ma chance! Partager la chambre 
d'un amoureux. Il va se raser deux fois par 
jour, repasser à l'aube ses pantalons, mettre un 
col dur, une cravate. Avoue que tu en as emporté 


une, de cravate ? 
CONSTANTIN. Oui, une ! 
YAKOV. Et tu crois que je vais rester ici avec toit 


CoNSTANTIN. Ne te fâche pas. Tu devrais comprendre, 
pourtant, ce qui. ce que… ce que je. Yakov, 
mon cher Yakov! (11 lui saute au cou.) 


YAKOV. Ça y est, il m'embrasse maintenant. (Avec. 
drôlerie.) Répugnant ! Il est fou; ma parole ! (Mania 
sort de nouveau dans la clairière.) D'ailleurs, je 
vais lui en parler. Mania ! (Constantin l'entraîne à 
l’intérieur de la datcha.) 


MANIA, son rôle en mains. Je suis seule en scène... 
Voici la rampe, le public. Ah! Si je pouvais me 
sauver, mais où ? J'ai peur. Oh! ce que j'ai peur! 
Tous ces gens qui me regardent. Faisons comme 
si je ne les voyais pas. Au fond, ils ne savent pas, 
eux, que c'est mon premier grand rôle. L'essentiel, 
c'est de ne pas se troubler. Voilà ! Quel silence ! 
Pas désagréable, d’ailleurs, ce silence, parce que, 
quand on commence à tousser dans la salle. C'est la 
catastrophe ! Non, non, je le jouerai admirablement, 
ce rôle ! Oui, mais comment? Je n’y comprends rien. 
Ça se passe avant la Révolution. Une femme à 
couché avec un homme qu’elle aime. Rien d’extra 
ordinaire. Il l’abandonne. Bon Ms pt + ce she a 


(Yakov se tait.) Alors, ce 


tal ses à 
d'elle. Des parells, 
longtemps. Elle finit par rencontrer 
un étudiant. Elle l'aime, ils s'aiment. Mais voilà 
apprend l’histoire de l'enfant et la quitte. 
Bon voyage! Pourtant, elle en souffre pendant 
quatre actes et huit tableaux; elle n'arrête pas 
de pleurer. Pourquoi? Mais pourquoi ? Comment 
les gens supportaient-ils de vivre d’une façon aussi 
absurde ? Si au moins je pouvais parler à une 
fille de ce genre, la voir, lui poser des questions !.… 
Je n’y comprends rien. Je ne peux même pas 
interroger l’auteur, il est mort! Heureusement 
. pour lui, mais moi, j'ai ma «première» dans un 
mois. Me voici devant la rampe, devant le public... 
avec ce rôle qui est pour moi du patagon.…. 


(Olga Pavlovna sort de la maison. Elle a en mains. 


une assiette qu'elle essuie.) 
Maman, maman ! 


_ OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce qu'il y a? 


MANIA. Tu as eu des amants ? 

OLGA PAVLOVNA, laissant tomber l'assiette. Allons! 
Bon! Encore une! Chaque fois que tu me poses 
une de tes questions, ça ne rate pas, je casse une 
_pièce du service ! 

MaKrA. Tes amis ne t’ont jamais tourné le dos ? 

OLGA PAVLOVNA. Décidément, la chaleur te rend 
idiote ! 

Mania. Réponds-moi sérieusement ! Tu ne vas tout de 
même pas me faire croire que tu n'as jamais eu 
d'aventures dans ta jeunesse. 


OLGA PAVLOVNA. Tu me prends pour la Grande 
Catherine ? 


MANIA. Quel était alors le sens de ta vie? 

OLGA PAVLOVNA. Dieu soit loué, nous y voici! 

MANIA. À quoi as-tu donc consacré ton existence ? 

OLGA PAVLOVNA. À quoi? A toi! 

Mania. C’est bien dommage. 

OLGA PAVLOVNA. Je m'en aperçois… 

MaNtA. Tu veux que je t'aide à faire ta rééducation ? 

OLGA PAVLOVNA, laissant tomber une autre assiette. 
Voilà le résultat de tes leçons. (Elle appelle.) Serge, 
Serge ! 
(Entre Karaoulov.) 

KARAOULOV. Qu'est-ce qu'il y a? Je suis en plein 
travail. 

OLGA PAVLOVNA. Mais écoute, écoute ta fille! 


MANIA. Papa, dis-moi, as-tu causé la perte d’une 
femme, d’une seule femme, dans ta vie? 


KaraoULov. Moi? J'ai failli en faire mourir deux. 

MANIA. Comment ? Empoisonnées ? Suicidées ? 

KARAOULOV. Empoisonnées. Elles ont été à deux doigts 
d'y passer toutes les deux. 

MANIA. Dis-moi tout. N'aie pas peur. Où ça s'est-il 
passé ? 

KaRAOULOV. Chez nous, à la maison. 

MANIA. Et comment se sont-elles empoisonnées ? 

KARAOULOV. Avec des conserves de poisson. J'avais 
ouvert une boîte. 


Mania. Tu ne m'as pas comprise. Je voulais dire. 
Par amour, par amour pour toi! Tu es un artiste, 
un musicien. Tu as pu inspirer des passions. 


OLGA PAVLOVNA. Jamais. 


ARAOULOV. Tu n'’én sais rien. AP 


ra, Ne vous disputez pas Enfin, dis-moi. Tu as 
souffrir les femmes, oui ou non? 
uLov. Je ne te comprends pas. Pourquoi faut-il 


e ne les 


e ne 


ressants ! 
OLGA PAVLOVNA. C'est agréable à entendre. 
(Un temps.) 

ManiA. Ah ! Si vous pouviez me chasser de la maison... 
… « Par une nuit noire. Il fait froid... Et je dois 
partir, enveloppée dans un simple châle.. Le vent 
d'hiver souffle dans la rue déserte, les larmes gèlent 
à mes paupières. » (Elle sort en jouant son rôle.) 

OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce qui lui arrive ? 

KARAOULOV. Si ce n’est pas l'amour, c’est beaucoup 
plus grave!. 


OLGA PAVLOVNA. « Enveloppée dans un simple châle…. 
Par une nuit noire. » Elle est amoureuse ! : 


KARAOULOV. De qui? 
OLGA PAVLOVNA. Je me. le demande. D’un homme... 


KARAOULOV. Ce n’est pourtant pas compliqué. Quels 


sont les hommes qui fréquentent la maison ? 


OLGA PAVLOVNA. Les jeunes gens d'aujourd'hui ne 
s'aventurent pas dans les maisons ; les rendez-vous 
sont clandestins. Ils ont lieu dans les bois. 


KARAOULOV. Bon, bon. Mais dans les bois, qui fait la 
cour à Mania ? 


OLGA PAVLOVNA. Comment veux-tu que je le sache ? 


Il y en a un derrière chaque arbre. Tiens! Celui-. 


là, tu le vois ? Il est là, depuis ce matin. (Poussant 
son mari vers la porte.) Nous allons peut-être 
savoir ! 

(Ils s'en vont. Simon entre avec une guitare, regarde 
vers les fenêtres, s'assied et chante un air.) 


SIMON 


Depuis que tu m'as caressé d’un sourire 

Le Monde n'est plus qu'un visage enchanteur 

Je sens que c'est toi qu'à jamais je désire 
Mais toi, qu'à-tu fait de mon cœur? 

Pourtant tu n'aurais qu'un mot à me dire. 
L'amour c’est le pain du bonheur. 


Ta voix est plus douce que l’eau qui murmure 
Tes yeux m'ont séduit par leur chaste douceur 
Ta lèvre a l'éclat des cerises bien mûres 
Qui mais que fais-tu de ton cœur ? 
Pourquoi fermes-tu chaque soir ta serrure ? 
L'amour c'est le pain du bonheur. 


La rose a fleuri pour qu'un jour on l'effeuille 
L'étoile propose à chacun sa lueur 
- La pomme a müri pour la main qui la cueille 
Oui mais, que fais-tu de ton cœur? 
Pourquoi refuser ces deux bras qui t'accueillent 154 
L'amour c'est le pain du bonheur. 


(Une fenêtre s'ouvre avec fracas. On voit la tête de 
Karaoulov.) 

KarAoOULOV. Si c’est pour Mania que vous vous dépen- 
sez comme ça, arrêtez les frais, elle n’est pas à la 
maison. Elle est partie par là. (JL referme rageu- 
sement la fenêtre.) 

SIMON. Loupé encore une fois. 


(IL s'approche de l'autre fenêtre et frappe douce- 
ment. Les deux fenêtres s'ouvrent. Têtes de Karaou- 


lov et d'Olga Pavlovna.) 
OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce que vous voulez encore ? 


SIMON. Vraiment de ma part, ce n'était pas. très fin , 


heu. je voudrais vous présenter mes excuses. 


pour cette manifestation d’individualisme forcené. 


KARAOULOV. Vous avez fini ? 
SIMON. Fini. 


Mania. Finalement, vous n'avez jamais été très inté- … 


ë 


| Simox, faisant un se un arrière. Caruso… 
- crabe! 


(s’en va dans la direction indiquée par Karaoulov. 
_ Olga Pavlovna et Karaoulov sortent sur la terrasse.) 


 KARAOULOV. Je l’ai envoyé du mauvais côté. Dis donc, 
et celui-là ? 


_ OLGA PAVLOVNA. Où çà ? 


| KARAOULOV. Là-bas, dans l'allée, tu vois? Il s’ap- 
_ proche de Mania. 

Der PAVLOVNA. Mon Dieu! C’est Pribyliev, Fedor 
 Fedorovitch. Celui-là peut s'approcher d'elle. Il va 
faire le tracé de la route. Mais regarde, regarde, 
il lui baise la main. 


_ KARAOULOV. Prenons un air distrait! Respirons l'air 
de la forêt. Mais dis donc, le baise-maïn, cela 
< ne se fait plus maintenant, en société ? 
ci 


_ OLGA PAVLOVNA. Ils ne sont pas en société, ils sont 
_ dans la forêt. 
— KARAOULOV. Une deuxième fois. 
n’est plus du bout des lèvres. 
._ forêt, il y a des limites. 


_ OLGA PAVLOVNA. C'est tout de même un ingénieur, il 
habite une maison qui lui appartient. Il est cor- 
rect.… Si Dieu voulait. 


_  KARAOULOV. Voulait quoi ? 


. OLGA PAVLOVNA. La rendre heureuse, Mania. Voilà, 
ils approchent… (Elle pousse Karaoulov vers la 
porte.) ; 


._ KARAOULOV. Où me pousses-tu comme ça ? 
' OLGA PAVLOVNA. Ne les dérangeons pas. 
: (Ils s’en vont. Entre Mania et Pribyliev.) 


® PRIBYLIEV, Mania, Mania. Une artiste qui ignore 
_ l'amour n’a pas le droït de monter sur une scène ! 
_ (Il tend la main vers elle, Mania fait un pas du 
x _ côté opposé.) Vous devriez savoir que les grandes 
_ actrices ont toutes été de grandes amoureuses. 

_ Mania. C'est de vous qu'elles étaient amoureuses ? 


 PRIBYLIEV. Mania, ma petite Mania, vous ne voulez 
pas comprendre. Je voudrais vous expliquer. Allons 
_ dans votre chambre. 


 ManrA. Dans ma chambre ? Ce serait aussi. incom- 
us préhensible qu'ici. 

… PRIBYLIEV. Allez donc établir un se commun 
avec la jeunesse! Bien, très bien! Repoussez- -moi, 
‘chassez-moi.. Je me replierai sur moi-même. Le 
sort des autres ne vous importe pas plus qu'une 
guigne. Une individualiste ! Voilà ce que vous êtes. 
Vous voulez faire un tour en voiture ? 


_ MANIA. Non. 
'RIBYLIEV. La solitude est tellement amère. 
un bateau à moteur ? 

MANIA. Non plus. 


PRIBYLIEV. Dans ce cas, en quoi êtes-vous différente 
_ des petites bourgeoises que la Révolution a 
 balayées ? 
NIA, Je vais vous le dire 
crois pas. 


IBYLIEV. Parfait, je vous le prouverai. Je vous le 
_ prouverai. Mais jetez un coup d'œil dans mon cœur, 
_ ne serait-ce que par curiosité professionnelle. 


ai Je vous le promets, mais pas maïntenant, je 
dois travailler. 


et maintenant ce 
Même dans la 


Et sur 


- 


parce que je ne vous 


EV, fait quelques pas en arrière, Mania, Mania. 


erreur. 


Mania. Revenez, mon petit Simon, revenez, vous. 


bute contre Simon.) Un arbre? Oh! pardon, 


Monsieur votre pè 


MANIA, regardant sa brochure. D'où avez- 
cela ? 


SIMON. Je vous assure, je VOUS assure. je lui ai demandé 2 
où vous étiez, il m'a envoyé de l’autre côté, vers ge 
le ravin. Non, vraiment, je suis né sous un mau- 
vais astre. On peut s'asseoir ? 

MANIA. Asseyez-vous, | mais pas pour longtemps. (Elle 
lit son rôle.) 


SIMON. Vous savez, les Lines ne restent jamais 
longtemps assises à côté de moi. Mania, une 
question. de principe, me préoccupe. Mon métier 
de mécanicien-dentiste n'est-il pas trop insignifiant? 

ManiA. Vous savez bien qu'il n’est pas de sot métier. 
En tant que technicien vous êtes nécessaire à la 
société. 


SimMoN. Mon champ d’action à moi, c’est la bouche. 
Pas très exaltant! J'ai l'intention d’abandonner 
tout ça. J'ai soif d’autres. horizons. Je veux que 
ma vie soit chargée de gloire, d'événements ! 

MaANïA. Eh bien, c’est parfait, étudiez,. travaillez. 


SIMON. C’est ce que je fais. Entre nous, je potasse la 
« Grande Encyclopédie ». Bougrement difficile ! 


MaNiA. Vous en avez lu combien de volumes ? 


SIMON. J'en suis au premier volume. Au mot : 
« aboulique ». 


MANIA. Pourquoi ce mot vous intéresse-t-il ? 


SIMON. Parce que, pour forger sa volonté, il faut se 
garder des maladies de la volonté. L'aboulique 
est un malade. D'après l'Encyclopédie, l’absence 
de volonté est un état morbide dont on vient à 
bout en se fixant des délais, en établissant un 
plan. Moi, c’est fait, mon plan est fixé. Au mois 
de juin, réussir à me faire un complet, en juillet, 
changer de psychologie, Mania. (Il voudrait 
embrasser Mania, mais n'ose pas, reste une main 
en l'air.) Mania, mon avenir est dans vos mains! 


ManIA. Qu'est-ce qui vous arrive ? ? (Elle laisse tomber, 
sa brochure.) 


SIMON. Eh bien, c’est simplement comme si je devais 
sauter d’un avion, en parachute. J’entend siffler 
le vent, six kilomètres me séparent de la surface 
de la terre, on me pousse de derrière et je n'ai 
pas le courage de sauter. Mais regardez, regardez 
bien. Je saute ! Je vous aime ! Je saute et j'attends 
la répon:e ! Un, deux, trois, quatre... 

(ls parle les veux ‘ermés. Olga et Karaoulov sor- 
tent de la maison.) 


Je vous aime! Cinq, six. sept. 
OLGA. PAVLOVNA. Qu'est-ce que vous fabriquez ? 
SIMON, ouvrant les yeux. Ecrabouïillé ! ' 
OLGA PAVLOVNA. Serge, mets ce 2. à la porte, 
vite! - 
KARAOULOV, emmenant Sms Allez vous ‘Eee 
jeune homme, de ce côté, de ce côté. 


SiMON., Si vous faisiez un effort pour essayer de me “ 
comprendre. Je ne suis peut-être: pas ininiére ne 


plaisez beaucoup ! 
SIMON, Je vous plais beaucoup ? Moi ? G em 
Karaoulov.) Mon papa! (I sort)  -’. 
MaANiA. Pourquoi l’avez-vous chassé? 
OLGA PAVLOVNA. Question de pc Il y a 
ment trop. Mania, tu sais, tu 
Fedor Fedorovitch. Dans la vie, 
pee De AE pas sr fois à 


PAVLO \ l b p f 
L- ÿ " ch ; r 
__ brûlant de passion. FRA USA EE % en 
-# + 4." 9 R E 
KARAOULOV. Qu’ st-ce q ta di sf RAT DATANT 4 à 
3 PTT. nr her Le s k | 2. 
: LOv. Quelles sortes de fadaises ? 


* 


Re - 

MANIA. Celles qu'on dit toujours dans ces cas-là. 

OLGA PAVLOVNA. Il s’est déclaré à toi? 

Mania. Çà alors ! Vous vous intéressez à ces questions 
érotiques, à votre âge? « Qu'est-ce qu'il t'a dit ? 
Comment l’a-t-il dit ? » (Karaoulov et Olga Pavlovna 
s'assoient côte à côte sur le banc.) Qu'’une fille 
comme moi ait grandi dans une telle famille, je n’en 

. reviens pas ! Toi, après tout, c’est compréhensible ; 
ton mari t'a exploitée des années comme femme de 
ménage. Mais toi, tu es un artiste ! La délicatesse, 
le sens de la beauté, que deviennent-ils dans tout 
ça ?.… D'ailleurs, qu'est-ce que vous me voulez ? 


OLGA PAVLOVNA. Ce que nous voulons ? Ton bonheur. 
Mania. Les deux spécialistes de la question, _voyez- 
vous ça! Où est-il, d'après vous, le bonheur ? 
OLGA PAVLOVNA. Dans ton mariage avec Fedor Fedo- 

rovitch. | 


MANIA. Fedor Fedorovitch. Un signe à faire, et j'en 
aurai des dizaines comme lui. 


. KARAOULOV. C'est justement ce qui nous effraie. 


OLGA PAVLOVNA. Tu devras bien te marier un jour, pour 
que nous puissions mourir tranquilles. 


- MANIA. Eh bien, vous n'avez qu’à ne pas mourir tran- 


quilles. Sachez-le une fois pour toutes : je ferai ce 
que je voudrai, et avec qui bon me semblera. 


OLGA PAVLOVNA. Mon Dieu! 
MaNIA. Où ça me chantera…. 
OLGA PAVLOVNA. Oh! mon Dieu ! 
MaNïA. Et quand j'en aurai envie. 


AH ! TAIS-TOI, TAIS-TOI 


| ELLE 
Ne t'inquiète pas pour moi 
Je m'sens très équilibrée 
, Li æ 
Je n'ueux pas d'un’ vie morose 
Et je f'rai ce que j'voudrai 


LA MÈRE 
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
Tu perdras tes belles années 
Tu. perdras même autre chose 
Qu'on ne retrouv’ plus jamais 


ELLE 
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
Tes conseils sont superflus 
Et si je me dévergonde 
Ça n'choqu'ra que les vieux barbus 
à LA MÈRE 
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
Pour s'marier faut d'la vertu 
La plus belle fill du monde 
Ne peut donner c'au’elle n’a plus 


2 ELLE 

Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
Je me moque d'un époux 

Et j'aimerais mieux me pendre 
Que d’me mettr’ la corde au cou 


let LA MÈRE 
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
_ Tu vivras un vrai calvair’ 
_ Et ce n'est pas ça, ma fille 
“Moi Qui te tiendra chaud l'hiver 

PK. 10 ARRET | 


_Zaa. Qu'est-ce qu’il y a? 


Ah! tais-toi, ta 
| ’ai pas la vocation 

._ Pour repriser les chaussettes 
Et recoudre des boutons 


LA MÈRE 
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
Si tu vis dans le péché 
Ça nte fra peut-êtr pas coudre 
Mais ça t'fra sûr'ment pleurer 


ELLE 


Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi j 
Tous les homm's s'ront à mes pieds 


LA MÈRE 
Caress’ de chien donn’ des puces 
T'as pas fini d'te gratter 
ELLE 


Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
Tes idées sont périmées 


LA MÈRE 
Tu dois écouter ta mère 


ELLE 
Je n'me marierai jamais 


KarAOULOV. Tout un programme ! 
Manra. Exactement. Et je vous demanderai de ne plus 
me parler de mariage. Surtout en ce moment 
je suis en plein drame ! (Elle tape de la main sur 
son cahier.) En pleine tragédie ! (Elle sort.) >. 
KarAoULOV. Tu devrais nous faire partager tes soucis, 
au lieu d'aller pleurer dans les troènes…. LS 
OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce qui a bien pu lui arriver 1e Ÿ 
(On entend la voix de Zina : « Mania, viens te . 
baigner. ») : 
KARAOULOV, l'appelant. Zina, Zinotchka.…. 1 


(Entre Zina.) 
OLGA PavLovna. Zinotchka, 
Zina. Qu'est-ce qu'il y at 


KaraouLov. Nous savons que vous êtes une véritable 43 
sœur pour Mania. Elle ne vous a rien raconté de... 


tragique ? 


: EL; 
soyez gentille, aidez-nous . 


OLGA PavLovna. Nous ne savons pas au juste, il 
arrive une tuile, ou il va lui en arriver un 


Questionnez-la. Tâchez de savoir de quoi 
retourne. Surtout, ne la brusquez pas ! 


KarAOULOvV. Ménagez-la ! x 
ZanA. C'est entendu. Je vous le promets. Je ferai très 


attention. 

(Entre Mania.) 
Mania. « Que faire 2. » Nox, ce n'est pas cela !.… 

(Simon entre et voit Mania. Il se cache.) J 


MaNIA, toujours dans son rôle. « Que faire? » Non, 
ce n’est pas comme cela. « Que faire. Si j'en parle 
à ma mère, le chagrin la mènera au tombeau. M'en 
aller ? Mais où ?.… Et que deviendra enfant ? » 
(Simon et Zina, debout plus loin, l'écoutent) 
« Quelle vie je lui réserve. à mon enfant. Mon 
enfant! Oh! mourir. ». er 

ZiNA, se précipitant vers Mania. Surtout pas de déses- 
poir ! Manit, ma chérie, j'ai tout entendu. Ce n'est 
pas une raison pour mourir ! (Mania ne compren 
pas d'abord, puis éclate de rire.) Evidemment, : 
sais très bien simuler le rire, tu es une artiste. 
mais je comprends tout. 


© MANIA. Je disais simplement 1 mon rôle à haute voix 


pour l’apprendre. 


Zina. Ne me dis pas ça, tu avais les yeux pleins de 
larmes. Tes parents évidemment, il faut le leur 


s 


" 
». 
LE 


cacher, mais pas à moi, ton amie. Je ne crois pas 


… avoir mérité ça. 
_ MANIA, comme quelqu'un prenant une décision. Bon. 
__ Aïde-moi. Que faire ? Que faire? 
ZIiNA. Primo, pas de désespoir. Secundo, ta parole 
ë d'honneur de ne pas mourir, quoi qu'il arrive. Je 
ne te demande rien, mais dis-moi une seule chose, 
c'est Constantin ? Une amie vient d'arriver chez 
cu moi, la même histoire. 
_ MANIA. Présente-la-moi. 
_  ZiNA. D'accord. Mania, je ne te poserai plus une seule 
ïs question. C’est Constantin ? 
_ Mania. Plus tard, plus tard. 
”  ZiNA. D'accord. ; 
_ MANIA. Zina, n'oublie pas, pas un mot! A personne ! 
; 4 ZiNA. Ma chérie, le silence du tombeau. Raya ! 
S (Entre Raya.) 
20 Faites connaissance. Mania Karaoulova, Raya. 
MaNiA. Enchantée. 
__ RAYA. Enchantée. 
__ ZinA. Surtout ne vous gênez pas. Vous êtes toutes les 
nr: deux dans le même pétrin, avec cette légère diffé- 
rence que Raya est plus intelligente ; elle a décidé 
de s’en débarrasser. Explique-lui, je t'en prie, 
k qu'avoir un enfant c’est une folie. 
_  Manra. Vous le pensez vraiment ? 
 RayA. Oui, et vous ? 
Mania. Certainement pas. Je n'ai jamais compris les 
0 femm2s qui ne veulent pas avoir d'enfants. Qu'est- 
; ce qui les pousse ? La misère, la légèreté, la peur ? 
‘à ZiNA. Pourquoi chercher midi à quatorze heures? Il 
| n’y a pas de place pour les enfants dans notre vie. 
: 1 Peut-on vraiment avoir un enfant de nos jours ? 
_ MANïA. Quand alors ? Quand j'aurai un appartement ? 
Des meubles ? Une bonne ? À quarante ans ? Avoir 
un enfant à cet âge-là, c'est comme se payer un 


2 bibelot de plus! Hésiter à être mère, c’est ne pas 
AD avoir confiance en l'avenir, ne pas croire à la vie, 
ES renoncer à ce qu’il y a de plus beau, de plus cher, 
2 aux joies les plus pures ! Quelle horreur ! 


 RayA. Au fond, vous avez raison, tout à fait raison. 
2. ZiNA. Il va falloir tout recommencer ! 


RayYA. Je me le suis dit souvent. J'ai lfigtempe hésité, 
vous savez, avant de prendre une décision. Mais 
D vous m'avez convaincue. C’est fini, je le garde, 
MC l'enfant | 

_  Manra. Oh! je ne cherche pas à vous convaincre. 
k Les conditions ne sont peut-être pas les mêmes, 
_ votre situation est différente. 


_ Raya. Vous êtes mariée ? 
= ManrA. Non. 
 RAYA. Moi non plus. 
Mania. Mais mon cas est beaucoup moins compliqué. 
_ RAYA. Pourquoi ? 
_ MANIA. Croyez-moi sur parole. 


 RayA. Vous avez si bien parlé. Ce que vous avez dit, 
Le c'est la vérité. C'est décidé... Je garde En à 


 ZINA. Et ton père, ta famille ? 
P: YA. J'aimerais beaucoup vous revoir, vous parler. 


Le: Zi. Bon. Moi, je m'en vais à la rivière, me baigner. 
_ Qui m'aime me suivre. (Elle sort.) 


À 


MaNïA. Venez quand vous voudrez. Sans faute. Promis ? 


SIMON. Efle va avoir un enfant. ñ Pour uné vie e chargée e 
de gloire, d'événements, ça commence bien! de 


sort.) Ù 


(Mania sort de la maison. Constantin sort sur le 
balcon avec une règle à T et le projet de route.) 


CoNSTANTIN. Mania, j'ai des tas de choses à te dire. 

ManiA. Moi aussi. "4 

ConSTANTIN. Alors, commence. | 

MANIA. Non, toi d’abord. + 
(Constantin descend dans le jardin) 

CoNSTANTIN. Tu es heureuse ? : 

MANIA. Très. Et toi? : 

CoNSTANTIN, Comme jamais! (JL essaie de l'embrasser, 

_ mais n'y parvient pas, à cause de la règle à T.) 

MANIA. Qu'est-ce que c'est ? 

CoNSTANTIN. Le projet de route. Tu vois, elle partira 
d'ici, de la gare, passera par là, juste devant votre 
maison, et puis par là, dans le bois. Ici, il y aura 
un pont ; elle traversera le village, et ira directe- 
ment jusqu’au kolkhoz. 


MaNtA. Fedor Fedorovitch m'en a parlé. 
CoNSTANTIN. Encore ? 
MANIA. Comment encore ? 


CoNSTANTIN. Non, non, je n'ai rien dit. Liberté totale ! 
Confiance absolue ! Pas de complexes petit-bour- 
geois. Nous devons en finir avec les préjugés. Mais 
pourquoi lui permets-tu de te Eee Ja main? 
C’est pourtant... 


MaNIaA. C'est pourtant quoi ? 


CoNSTANTIN. Ce n’est pas hygiénique! C'est même 
dégoûtant, des mœurs féodales. Mania, je n'arrive 


: 


pas à comprendre ce que nous attendons. 


(IL s’assied à côté d’elle et l'embrasse. Yakov paraît 
sur le balcon.) 


YAKOV. Méfiez-vous, il y a du monde! 
MANIA. Yakov, venez ici. . : 


YAKOV. Je ne viendrai pas. Embrassez-vous si ça vous 
fait plaisir, mais laissez-moi tranquille. Vous devriez 
comprendre ma gêne, c'est comme si je refusais de 
boire en bonne compagnie... 


MANIA. Mon cher Yakov, donnez-moi un conseil : je 
le prends pour mari, oui ou non ? 


YAKOV. C’est moi qui vous le demande! Je vous en 
supplie, prenez-le pour mari! Epousez-le, vous 
ferez mon bonheur. - + 


ConNSTANTIN. Je propose qu'on en informe aujourd’hui 
tes parents, et qu’on aille s'inscrire demain même 
à la mairie. 


YAKOV. Surtout pas ça !-Il faut aller aujourd’hui vous 
inscrire à la mairie et en informer demain vos 
parents. C’est beaucoup plus sûr. Quant à la noce, 
on ne peut la célébrer que chez moi, dans le Cau- 
case. Après tout, il n’y a que trois mille kilomètres 
à faire. On louera un fiacre, on mettra des horten- 
sias à la crinière et à la queue des chevaux... Le 
fiancé, on lui frisera les cheveux, comme un 
mouton ! On fera rôtir un chevreuil. Pas beaucoup 
de vin, une barrique de rouge, une barrique de 
blanc. Et puis on raccompagnera Le mariés. . La US | 


gnes.. Sauf qu'on ne les verra pas, LE 
fera nuit. Les Ven à aboieront, mais on 
heureux. “ha 2 LR 


bai ci Mu EDR 

_ Den st ns bis 

PS l _ (bis) 

L. | YAKOV 

Tout’s les noc's y sont cocasses 


Et les joies très variées 


MANIA - CONSTANTIN 
(bis) 
YAKOV 
Pour qu'l'poux ait une allure 
Digne et de bon ton 


On lui frise sa chev'lure 
Comme un vrai mouton 


LES TROIS, ensemble 
Vraiment c'est très gai 
De s'marier là-bas 
Il faut y aller 
- Rien que pour voir ça 
YAKOV 
La fête s’arrose 
- D'un p'tit vin troublant 
Qui peint tout en rose 
: Qu'il soit rouge ou blanc 


Si vous cherchez une occase 
D'manger du chevreuil rôti 


MANIA - CONSTANTIN 
(bis) 
Mariez-vous dans le Caucase 
Et j'vous dis : bon appétit 
MANIA - CONSTANTIN 
(bis) 
YAKOV 


Puis le soir avec des torches 
Lorsque vos amis 
Vous mènent jusqu'à votre porche 
Ah! la belle nuit. 

LES TROIS, ensemble 
Vraiment c'est très gai 
De s’marier là-bas 


IL faut y aller (bis) 
Rien que pour voir ça (bis) 


Allez, on part pour le Caucase! Constantin, va 
prendre les billets. 


MANIA. Yakov, vous êtes vraiment gentil. 
Yaxov. Trop gentil! (I rentre rapidement.) 


Mania. Constantin, appelle mon père. S'il dit des choses À 


désagréables, fais comme si tu ne l’entendais pas. 
ConSTANTIN, s’approchant de la fenêtre. Serge Pétro- 
vitch ! | 
(Voix de Karaoulov « J'arrive ». Entre Yakov.) 
Tu comprends, je suis tout bouleversé... 
YAKOv. C'est assez naturel, mais ce que je ne com- 
prends pas, c'est que je le sois, moi aussi. 
_(Karaoulov sort de la maison.) 
KARAOULOV. Vous m'avez appelé ? 
(Entre Simon, très excité, une bouteille de vin 
à la main.) 
FE C'est moi qui vous appelle ! Qui appelle tout 
le monde ! Qui vous appelle. à venir. fêter. la 
_ fin tragique de Simon Legant… Qui s’est jeté d’un 
avion. Qui est tombé sur la tête. Le parachute, 


le beau parachute (Montrant Mania.) il ne s’est pas 
+ our ert. Pas pue Et voilà le pauvre petit shpon 


KARAOULOV. Encore it Ou’ est-ce que vous vene 
faire ici ? - 


SIMON. Ce n’est pas moi qu'il faut ee Étopuis, 
vous vous y prenez trop tard, citoyen Karaoulov! 


MANIA. Simon, qu'est-ce qui vous arrive? Où étiez 
vous ? 


SIMON. Là, juste derrière. Vous me demandez ce au 
m'arrive ? Je préférerais que vous nous racontiez 
ce qui vous est arrivé, à vous. Je vous aimais 
humblement, poliment. De mes propres oreilles, 
je vous ai entendu dire : « Simon, vous me. 
plaisez beaucoup » Je vous plaisais… Je vous 
plaisais. Adieu. Et si votre enfant est une fille, 
ne lui apprenez pas à mentir ! 

(Confusion générale.) 
KARAOULOV. Comment cela, une fille ? 
Mania. Des bêtises. Et vous y avez cru ? 


SIMON. C'est bon. (1 pousse Zina sur scène.) Venez 
par ici, citoyenne. Répondez, comme nos ancêtres 
le jour du Jugement dernier. La citoyenne Mania 
Karaoulova attend-elle un enfant, oui ou non? Je 
sais tout. Je pourrais répéter chacun des mots que 
vous avez dits. 


ZiNA. Mania, qu'est-ce qui s'est passé ? Je vous dons cl 
ma parole que je n’en ai parlé à personne ! 


Simon. Cet enfant, il existe, oui ou non ? (Zina pleure.) 
Alors ? J'ai menti ? Petit-père, vous m'avez offensé 
mais dans cette histoire, Caruso, ce n’est pas moi, L 
c'est quelqu'un d’autre. (JL sort.) 


ZINA. Mania, mais comment l’a-t-il appris ? En tout 
cas, ce n’est pas ma faute, il... He, 
(Mania la repousse. Zina s'en va en courant. 
Karaoulov est anéanti.) ; 


MaNrA, s'approchant de son père. Papa, ce n’est pas 
vrai, je vais tout t’expliquer. J'ai effectivement dit 
cela, mais c’est grotesque... | # 


KARAOULOV. Grotesque ? Et ça te Ps envie de 
rire? Va-t'en, va-t'en! (Il rentre dans la maison 
en chancelant.) © 


YAKOV. Il n'y a pas cinq minutes, tout allait si bien. 4 
Nous voici maintenant en plein gâchis. Constantin, ; 
je suis ton ami, je n'y comprends plus rien. ‘ 
(Mania s'approche de Constantin, assis, la tête : 
baissée, sur le banc.) - ; 


| 


MANIA. Je n'aurais jamais pensé que ça ferait une # 
telle impression sur mon père. 

CONSTANTIN. Alors, c'est vrai? Non, je ne peux pas 
le croire! C’est affreux ce qu'il a dit de toi! 

MaxNiA. Pourquoi ça affreux ? 

CoNSTANTIN, C'est vrai, oui ou non ? 

Mania. Et si c'était vrai ? Qu'est-ce que ça changeraïit ? 
Nous ne sommes pas vieux jeu, nous sommes des 
gens d’une nouvelle époque, nous... F8 

CoNSTANTIN. Nous ? Excuse-moi, moi, je n'ai jamais 
fait de choses pareilles ! 
(Un temps.) 4 

MANIA. « Voilà comment, ayant appris l’histoire des 
l’enfant, il ne revint plus. » 24 

CONSTANTIN. Et tu disais que sans moi, qu'avec | 
moi, que pour moi. O-o-oh! 

ManiA. Et je le dis sh el : je t'aime! ‘à 


CoNSTANTIN. Et après ça. Non, pas après, mais avant 
cela, avec Dieu sait qui, un voyou, un bandit 
quelconque, 0-0-oh! ü 


, 


(2 


sd 


AN 

MANIA. Pourquoi un voyou ? di À 
CoNSTANTIN. Pas seulement un voyou, un salaud L. | 
Qui est-ce ?. “HR: 
13 (2 


. Quest -ce que tu eux sa 


2 LR Je l” l'éor gra! ! 
à MaNïA. Me serais-je trompée à ce point à ton égard ? 
: CONSTANTIN. Par-dessus le marché, elle se serait trom- 

pée à mon égard ! Quel cynisme ! (Il s'en va en 
courant, les poings sur la tête.) 


J AANIA. Constantin, Constantin! (/l ne répond pas.) 
Très bien, parfait. (Lui criant après.) L'homme 
_ nouveau? Un petit bourgeois, voilà ce que tu 
nn ces! 
_ (Elle se dirige vers la maison. Karaoulov en sort, 
| une compresse autour de la tête.) 


È ARAOULOV, à Mania. Je ne veux plus te voir, petite 

j dénaturée ! Une chance que ça ne m'ait pas valu 

_ une attaque. Quant à ta mère, ça fera des dégâts, 

_ et tu vas voir quels dégâts! Comment veux-tu 
_ que je m'y prenne pour le lui dire! 

re (Mania s'en va. Olga Pavlovna entre, elle cherche 
son panier à linge.) 

_: Mon Dieu, la voilà ! 

Ds p RL : 

OLGA PAVLOVNA. Qu'est-ce qui t'arrive ? 

 KaraOULOvV. Heu !… La chaleur. 

OLGA PAVLOVNA. Ah! (Cherchant toujours son panier 

D. à linge.) 

_ KARAOULOV, 


Fo 
172 
“ 
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à part. Il faut la préparer. (A sa femme.) 


l'antiquité du nom de Sparte ? 


OLGA PAVLOVNA. Tu prendras bien du yaourt, aujour- 
d’hui? 

 KARAOULOV. Je te parle de choses sérieuses. Te sou- 
_ viens-tu d’une nation de l'antiquité du nom de 
Sparte ? 

= . n 

_ OLGA PAVLOVNA. Oui, oui. 

 KARAOULOV. Mais écoute-moi donc. Eh bien! dans 
cette Sparte-là, il y. avait un grand rocher d’où 
l'on précipitait les jeunes gens dans l’abîme. 

_ OLGA PAVLOVNA. Les voyous ? 

_ KARAOULOV. Non, tous les jeunes gens. 


AOULOV. Les Spartiates habituaient ainsi la jeunesse 
_ à affronter les épreuves les plus dures. Quand ces 
_ Jeunes gens avaient sauté une fois, deux fois, trois 
fois, du haut du rocher, ils étaient prêts à tout. 
Tu comprends absolument à tout. Suppose 
qu'on ait dit à un de ces jeunes Spartiates 

« Votre fille Mania va avoir un ennui. Il aurait 


_ répondu sans sourciller : « Pourquoi-pas deux? » 
_ OLGA PAVLOVNA. Et alors ? 


ARAOULOV. Tu devrais réagir comme les jeunes Spar- 
tiates. 


-GA PAVLOVNA. Qu'est-ce que tu veux ? Que je me 


précipite dans l’abîme ? La chaleur ne te réussit 
pas plus qu’à Mania. Exprime-toi clairement. 


+ |: 200 Hélas ! il faudra bien. Prenons un autre 
exemple. La France. A première vue, un pays 
= florissant, Paris, le bois de Boulogne, Maupassant, 
D _ mais voilà, les Français ont peu d’enfants. 


LGA PAVLOVNA. Tant mieux pour eux, ça fait moins 
de voyous. 


_ Tu ne sais donc pas que les pauvres Français 
implorent l'Etre Suprême de leur donner des 
enfants. Nous, nous ne connaissons pas notre 


suis pas Français, moi, et je voudrais que nous 
ns un petit enfant. 


OLGA PAVLOVN El 


Olga, dis-moi, tu te souviens d’une nation de 


(ARAOULOV. Mais la nation, la nation se dépeuple ! 


OLGA PAVLOVNA. Oh! non! Pas en tout... 


Ù er TE Qi 72 a. 
KARAOULOV, Pas Rond ne A toi. CNE 
OLGA PAVLOVNA. Elle a un fiancé ? Qui c'est ? 
KARAOULOV. Ce n’est pas tout à fait un fiancé, c'est 


attendre. 


quelque chose. d’approchant. Mais assieds-toi, 
assieds-toi, tu dois te préparer à une... grande joie. 
Elle va avoir un enfant. 
(Olga Pavlovna pousse un cri d'effroi et s'assied 
sur le banc.) : 
Je t'avais bien dit de t'asseoir. (11 enlève la ser- 
viette mouillée de sa tête et tamponne le visage 
d'Olga Pavlovna.) 
OLGA PAVLOVNA. Mania ? Un enfant ? 
KARAOULOV. Heu. un petit enfant. 
OLGA PAVLOVNA. Un enfant de qui ? 
KARAOULOV, Je ne connais pas les détails. 
(Olga Pavlovna se lève.) 
Ce n'est rien, je t'’assure. Respire profondément 
l'air de la forêt. Pense aux Spartiates. 


OLGA PAVLOVNA. Mania ! Où est-elle ? Mes jambes ne 
me portent plus. Mania! 
(Mania sort de la maison, court vers sa mère et 
l'embrasse.) 


Mania, ma petite Mania, ma pauvre chérie !. 


MANIA. Maman, tu le sais déjà ? Mais c'est une blague, 
une histoire à dormir debout. Se mettre dans un 
état pareil pour des bêtises ! 


OLGA PAVLOVNA, s’écartant. Des bêtises ? Ta mère ne 
tient plus debout, et toi, rien ne te trouble; tu 
continues à parler, à sourire. Une jeune fille hono- 
rable serait folle de douleur, et plutôt que de 
causer à ses parents un tel chagrin, elle irait se 
jeter dans la rivière. Car c’est un malheur, c'est un 


terrible malheur ce qui t'arrive! 
MANIA. Il ne m'est pas arrivé le moindre malheur. 
OLGA PAVLOVNA. Oh! le cynisme ! 


MANIA. Eh bien ! puisque c'est comme ça, je n’ouvrirai 
plus la bouche. (Elle s'en va vers la maison.) 
KARAOULOV, faisant quelques pas dans la direction 

de sa fille. Mania, assez de ces insolences ! 

MANIA, se retournant. Quoi? 

KARAOULOV, reculant vers Olga Parlovna. Elle me fait 
peur. 

(Mania est sortie. Karaoulov et Olga Pavlouna 
s'assoient l'un à côté de l'autre.) 

OLGA PAVLOVNA. Quelle époque! On a RER le 
bon Dieu et la pudeur avec. Mania va avoir un 

_ enfant. Tout cela, c'est la faute aux bolcheviks ! 

KarAOULOY. Tu exagères. C’est peut-être quelqu'un qui 
n'est pas membre du Parti. 

OLGA PAVLOVNA. Mais qui? Qui est-ce? Si encore 
ce salaud était un homme du monde! Ma 
fille. ce n’est pas possible ! Avec l'éducation que 
nous lui avons donnée ! Et faire les choses comme 
‘ça, d’un seul coup! C'est incompréhensible, abso- 
lument incompréhensible ! 

KARAOULOV. Un jour, la science trouvera une explica+ 
tion à tout. 4 

OLGA PAVLOVNA. Un jour. Et maintenant, qu'allons- | 
nous faire ? 45 | 
(Tous les deux sanglotent. Entre Pribyliev. LE #4 
s'efforcent de prendre un air détaché.) 

PRIBYLIEV. Bonjour ! Vous avez l'air soucieux. 


Au 


traire. 


pas dans notre famille. 
vous savez, dans ces questions, je 


m'adresser précisément aux parents. Je voudrais 
vous parler de votre fille. 
(Olga Pavlovna et Karaoulov se regardent.) 
Nous sommes amis, même très amis. 
KARAOULOV, avec une pointe d'espoir. Oui, oui. 
* PRIBYLIEV. Je l'aime. Mais je ne parviens pas à com- 


prendre comment nous en sommes arrivés à avoir 
des relations de cet ordre. 


KARAOULOV. Oh! vous savez. nous ne sommes plus 
fâchés. 

PRIBYLIEV. Je ne vois pas pourquoi vous le seriez. Je 
suis prêt à l’épouser. Demain, si vous voulez. 
OLGA PAVLOVNA. Dieu existe quand même! Vous êtes 

un homme honnête, noble, digne. Mon cher Serge. 
KARAOULOV. Ma chère Olga... 

(Ils s’embrassent.) 
OLGA PAVLOVNA. Fedor Fedorovitch, si vous pouviez 


imaginer quel baume vos paroles sont pour nos 
cœurs. 


KARAOULOV. Pourquoi l'appelles-tu Fedor Fedorovitch ? ? 
Dis plutôt Fedor, Fedor tout court, notre cher 
Fedor… (11 embrasse Pribyliev.) 

PRIBYLIEV. Seulement, Mademoiselle votre fille. 

KARAOULOV. Appelez-la donc Mania, Mania tout court. 

PRIBYLIEV. Eh bien ! Mania a, me semble-t-il, un point 
de vue assez original sur le mariage. Elle fait toutes 
sortes de difficultés, de caprices. 
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PRIBYLIEV. Puis- -je cotes sur votre aide ? 
KARAOULOV. Il veut encore qu'on l'aide! Vous enten- Rè 


dez ? Pourquoi faites-vous preuve de tant de no e 

tie. Qu'on l’aide! Ah! Fedor, notre cher Fedor.…. 

I1 faut arroser cela! A la vodka! A la vodka! S. 

(IL entre dans la datcha.) ) 

OLGA PAVLOVNA. Nous sommes tellement Heures D 
Toutes ces joies qui se succèdent ! D: - 

KARAOULOV, revenant avec une bouteille de vodka et 
trois gobelets. A la santé de Marie! A ta santé. 
et. À sa santé! 
(Tout le monde boit) Re: 

PRIBYLIEV. Je m'excuse, «à sa santé», c'est à la 
santé de qui? «4 

OLGA PAVLOVNA. Voyons, voyons. Assez de cacho- 
teries ! <a 

KARAOULOV. Fedor, ce n’est pas très gentil de ta part. 
Tu aurais pu nous en parler un peu plus tôt, nous 
l'avons appris aujourd’hui par des tiers. Une vérita- 
ble bombe : Mania attend un enfant ! 

PRIBYLIEV. Comment un enfant ? 

KARAOULOV. Oui, un enfant. 

PRIBYLIEV. Un enfant de qui ? 

OLGA PAVLOVNA. Votre enfant. 


(Pribyliev s’assied.) 

Quand nous l'avons appris, nous en sommes tombés 
assis. Exactement comme vous. 1 
(Les trois restent figés, tandis que retentissent les 
accents de Ah! tais-toi, tais-toi. L'orchestre joue 
seul, sans les chœurs.) 


FRS 


LE 16 DE CHAQUE MOIS 


15 N.F.:; Etranger : 21 N.F.) à partir 


acte 


Cr: Même décor. 


_  Yakov sort de la maison à pas rapides. Constantin 
_. le suit. 

Le CONSTANTIN. Yakov, écoute-moi jusqu ’au bout. 

| YAKOV. Je t’ai écouté deux fois jusqu'au bout et chaque 
fois tu as recommencé par le commencement. Je 
suis complètement submergé par tes considérations 
psychologiques. 

 CONSTANTIN. Yakov, tu n'imagines pas dans quel état 
je suis. Bon pour une maison de santé. Et per- 

sonne ne partage mes soucis! 

YAKOV. Vas-y, partage. Donne-moi ma part. 

_ ConSTANTIN. Ecoute. Mania rencontrait bien ce. bon- 
homme, avant, quand je ne la connaissais pas. Tu 
me suis ? Bon. 

_ YaAKov. Bon? Manière de parler. 

_  COonSTANTIN, Attends un peu, analyse les choses. C'est 

L- seulement après qu’elle m'a rencontré, et tout a 

ge changé ; c'est moi qu’elle aime. Tu le sais bien, 

“+ tu l'as vu toi-même. La jalousie, et à plus forte 
à raison quand il s’agit du passé, c’est indigne, c’est 

une attitude moyenâgeuse. Yakov, tu me suis? 
Cet amour qu’elle a éprouvé autrefois — d’ailleurs, 
ce n'est même pas un amour, une amourette. Que 

. dis-je. Un flirt, une rencontre fortuite, c’est fini. 

N'est-ce pas ? Cela appartient au passé. D'accord ? 

à YAKOV. Pas d’accord. Premièrement, ce passé est bien 

__ révolu, mais c'est un passé lourd de conséquences. 

_ COonsTANTIN. Lourd de conséquences A-a-ah! les 

_ conséquences ! 

_ YaKov. Deuxièmement, j'ai de Mania une meilleure 
_ opinion que toi. Ce n’est pas une jeune fille à se 
_ laisser entraîner dans une aventure. Non, elle a 

’« certainement éprouvé de véritables sentiments. Elle 

_a aimé cet homme. 

CONSTANTIN. Cet homme? Mais, qui est-ce? Je le 

saurai, je le trouverai, cet homme ! Et je me venge- 

rai, je te jure que je me vengerai ! 

YAKOv. Tu te vengeras ? PRIE Et comment feras-tu 

| pour te venger ? 

_ CONSTANTIN, Je. Je l'étendrai par terre de tout son 

Méïons, devant elle: Je. Je 

YAKOv. Je vois, je vois. Mais ce n’est pas comme 
_ ça qu'on se venge. Tu prends, mettons un poignard, 

oui, un poignard. Tu vas la voir et tu lui arraches.. 

le nom. Tu vas alors trouver ton ennemi. Tu 
l’appelles. Dès qu'il se retourne, tu lui donnes six 
coups de poignard. Tu mets le feu à sa maison! 

Quant à celle Tu lui attaches une pierre au cou 
et tu la précipites, puisqu'on est dans la région 

_de Moscou, dans la Moscova. Tu n’as d’ailleurs qu’à 
faire un tour au Caucase, les vieillards t’explique- 
ront tout cela en long et en large. Vas-y, qu'’est- 

_ce que tu attends ? 


mien, la maison de santé, c’est tout de suite qu’il 
_ faut que tu y ailles. Imbécile ! Une pierre au cou 
_ de Mania ! De Mania! Tu ne comprends pas que 
LS l'aime ? Que les torts sont de mon côté ?… 
Petit bourgeois ! En réalité je ne suis rien d’autre 
_ qu’un marchand, un féodal, un homme du Moyen 
Age. Yakov, n'oublie pas que nous sommes des 


YAKOV. En fait de nouveau, je ne vois que ton panta- 
lon. Mais parlons d’autre chose. Quand ce nouveau, 
ce futur disons, petit garçon viendra au monde, 

-il sera. il sera beau, intelligent. Il ne te ressem- 
blera sous aucun rapport. ; 

CONSTANTIN. Jamais je ne me ferai à cette idée. 

YAKOvV. Ce n'est pas tout. Imagine que tu te promènes 
tranquillement dans la rue avec Mania. Un homme 
lui dit bonjour. C’est peut-être lui. LUI! 

CONSTANTIN. Je lui interdirai de dire bonjour aux 
hommes dans la rue! Et puis, après tout, qu'elle 
dise bonjour à qui elle voudra... | 

YAKOV. Imagine que tu es assis près d'elle, dans un 
jardin public, sur un banc, et que ce banc-là, c’est 
précisément celui où ils s’asseyaient autrefois. Le 
banc où ils s'embrassaient.. 

(Constantin se lève, menace de la main Yakov.) 
L'homme nouveau ? L'homme des cavernes, oui ! 
CoNSTANTIN. Tais-toi ! De toutes façons, je me marierai, 

je mettrai fin à ce gâchis. 

YAKOV. J'en doute. Mets-y fin d'abord, tu te marieras 
ensuite. (11 va vers la maison.) 

CoNSTANTIN. Attends ! Si tu étais amoureux d’une . fille 
et qu’elle te quitte pour un autre ? 

YAKOV. Pour un autre? Me quitter pour un autre ? 
Impossible ! 

CoNSTANTIN. Bon. Tu tombes amoureux d’une femme 
et tu t'aperçois qu'elle a connu quelqu'un avant. 
Qu'est-ce que tu ferais dans ce cas? 

YAKOV. Dans ce cas, je crois que je tournerais la page. 

CoNSTANTIN. Ça t'est déjà arrivé ? 

YAKOV. Moi? Jamais !: 

(Entre Pribyliev, un rouleau de papier en mains. 
Il s'arrête et regarde les deux étudiants, qui ne le 
voient pas.) 

PRIBYLIEV. Oui, ils sont jeunes tous les deux, ils habi- 
tent la même maison qu’elle. Mais, lequel des 
deux 2. C'est ce qu'on va bien voir. (JL s’appro- 
che.) Camarades, pour obtenir le permis de cons: 
truction de la route, il faut que notre projet soit 
présenté d'ici cinq jours. Or, je crains d’avoir. 
commis une erreur. ({l étend le croquis.) La route 
doit-elle vraiment traverser deux fois le ruisseau ? 

CoNSTANTIN. Oui, puisque le ruisseau fait une boucle 
à cet endroit. 

PRIBYLIEV. Mais pourquoi irions-nous nous fourrer 
dans cette boucle ? Il n’y a qu'à reculer un peu, 
jusqu’ ici par exemple. Plus besoin de pont, et nous 
serions beaucoup plus près de la gare. (13 regarde 
les étudiants d'un air scrutateur.) £ 

YAKOV. Oui. Peut-être. Au fond, vous avez raison! 

CONSTANTIN, En effet, ça sera beaucoup mieux comme 
vous dites. 

PRIBYLIEV. Alors vous êtes d'accord tous les deux ie" 

YAKOV. Oui. san À ASS 

CONTRE nn) oui. rs Sa 1 


Même si on la fait passer par ici, la 
evra faire l'objet d’une expropriation. 
rs et CONSTANTIN, ensemble. C’est désagréable ! 
PRIBYLIEV. Ça vous embête à ce point, tous les deux ? 
Moi aussi je le regrette pour les Karaoulov, mais 
l’un de vous deux doit le regretter sûrement 
davantage ! Démolir la datcha de ses beaux-parents, 

ce n’est pas très plaisant ! 

CONSTANTIN. Nous n'avons pas de beaux-parents, nous 
sommes tous les deux célibataires. 

YAKOV. Attends. J'ai une idée. 

PRIBYLIEV. Quoi ?. 

YAKOV. On pourrait faire passer la route de l'autre 
côté de la gare. Par ici. Le tracé serait plus court, 
le terrain moins accidenté. 

PRIBYLIEV. Vous croyez ? Oui. 
c’est impossible. 

YAKOV. Pourquoi ? 

PRIBYLIEV. Parce qu'ici la route passerait au beau 
milieu de ma salle à manger. 

YAKOV. Mais ce serait beaucoup plus près de la gare. 

PRIBYLIEV. N'insistez pas! On trouvera certainement 
une autre solution. Vous venez. (Jl sort avec 
_Yakov.) 

CONSTANTIN, regardant la datcha. Faudra-t-il vraiment 
la démolir ? 

(Entre Simon.) 

SIMON. Honneur au vainqueur ! Caruso ! Si j'avais été 
pris de vitesse par une véritable personnalité, je ne 
dis pas non. Mais vous. Qu'est-ce qu'elle a pu 
trouver en vous ? On ne daigne pas répondre ! On 
fait le. beau ! Oh! le joli petit papa! 

CONSTANTIN. Papa ? Qu'est-ce que c’est que ces his- 
toires ? (Il se jette sur lui. Simon se sauve et 
revient.) 

SIMON. Ah! ah! On a oil Bon, bon, je te laisse 
tranquille, mais explique-moi une chose. Qu'est-ce 
qu'elle a bien pu trouver en toi? 

CONSTANTIN. Vous pensez que c’est moi? 

SIMON. Comment, ce n'est pas vous? Pas vous? 
(Constantin fait tristement non de la tête.) Vrai- 
ment ? Diable. Et moi qui n'ai pas dormi de la 
nuit, en pensant que c'était vous. Je me disais, 
un étudiant, et puis cette assurance, cet air. C’est 
fatalement lui! Eh bien! Pas du tout! Nous som- 
mes tous les deux logés à la même enseigne. 
Enchanté ! 

(IL serre la main de Constantin. Entre Pribyliev. 
Simon pousse du coude Constantin.) 
C'est peut-être lui alors ? 

_CONSTANTIN. Vous êtes bien tombé! Il se propose de 
démolir leur datcha. 

SIMON. C’est de la dissimulation. Il en démolira une 
et il en construira une autre. 

CoONSTANTIN. Vous croyez ? 

SIMON. Un séducteur! Rasé, astiqué, repassé sur 
| toutes les coutures. …. C’est lui, lui et personne 
| d'autre. 
|  PRIBYLIEV, s'approche de Simon, le prend aÿ le bras, 
| s'éloigne avec lui. Dites, il paraît que vous avez 

entendu les aveux de Mania ? 

__ SIMON. Oui, et après ? 

4 . PRIBYLIEV. Elle n’a pas prononcé (Faisant un signe dans 

F _ la direction de Constantin.) le nom de mon sta- 

| - fiaire? 

IMON, d’une voix joyeuse. Ah non! pas question de 

Stagiaire. Œn dhianes) Hé! Hu il y a erreur 


Mais pas par ici, 


îs RD Et moi qui avais des 
e égard. Un homme, je me disais, 


' à nord TE a ce ravin. Plus au Sud: ; 


sonne ne Pre E 4 En cree Pas du nr ca ee 
Asseyez-vous. Nous allons pouvoir célébrer l'assem- 
blée générale des Compagnons d'infortune. Mais 
au fait, les hommes intéressés à l'affaire sont tous 
présents, et c'est «non» pour tous, n'est-ce pas 
Qui sera l’heureux gagnant ? Actuellement, nous 
sommes dans le noir. Mais nous avons oublié 
Yakov ! C’est peut-être lui, le Caruso ? . 


_ CoNSTANTIN. Oh non! pas Yakov, certainement pas 1 


PRIBYLIEV. Qui alors ? 
(Entre Yakov.) 

YAKOV. La route pourrait parfaitement passer par B. 

Simon. C'est lui. Il ne reste que lui. à 
(Les trois hommes tournent autour de Yakov en … 
le regardant attentivement et en chantant.) ré 


C'EST LUI L 

(Constantin, Pribyliev, Simon et Yakot) 4 

I L: 

SIMON LUS NE 

Y a des gens qui cachent bien leur jeu É 


CONSTANTIN N 
Ils se rient des filles sa-a-ges 


TOUS LES TROIS 


Oui, c'est bien lui, c'est bien lui, c'est bien lui Fe 
Oui, c’est bien lui, regardez : il rougit … ES 
: YAKOV M. : 

Je n'comprends rien du tout 24 


A quel jeu jouez-vous ? 
TOUS LES TROIS : 
Pas de dout’, les amis = 14 
Le coupable c’est lui ET 
SIMON | x 
Ah !... 3 
II 
SIMON 
C'est sûrêment un triste sire 
PRIBYLIEV - <2 
Il a tout d'un vrai satyre L 
TOUS LES TROIS 
Oui, c'est bien lui, c'est bien lui, c'est bien lui 
Oui, c'est bien lui le vaurien, le bandit 1 À à 
YAKOV , | 
Mais enfin, qu'avez-vous ? é " où 
Ma parole ils sont saouls ir À 
vd TOUS LES TROIS 0 
Pas de dout’, les amis $ 
Le coupable c’est lui 


SIMON 4 

Ah! 
III “À 

SIMON ‘# 

Mais comment a-t-il pu faire ? &7 3 
CONSTANTIN 2 

Il n'a rien du tout pour plaire “A 


Non, c'est pas lui, c'est pas lui, c'est pas lui Ve 
Non, c’est pas lui, ça n'peut pas être lui 

YAKOV di 

Je n'veux pas m'quereller 

J'aime autant m'en aller è 

TOUS LES TROIS de 

Non, vraiment, pas question 
C'est pas lui Cupidon 

SIMON LE 

Non ! e 


di 


NSTANTIN. Ce n br pas lui, ce n'e 
RIBYLIEV, portant la main au front. ( 


_ CONsTANTIN. Les acteurs ? Mais oui, les acteurs! Oh! 
à HR Les répétitions, les coulisses, les pendrillons, 
le rideau, tout cela crée une ambiance extrême- 
ment propice, 

_ CONSTANTIN, gémissant. Les coulisses. Le rideau. 

IMON. Le trou du souffleur. 
CONSTANTIN. Serait-ce vraiment un comédien ? 
_ SIMON. Nous allons conclure entre nous une alliance. 
_ Et nous le trouverons. Au théâtre je fouillerai tous 
les recoins.. Jusque sous la rampe... Citoyens, au 

_ théâtre! 

_ Tous. Au théâtre ! 

_ (Ils se retournent tous ensemble et se trouvent nez 

3 à nez avec Mania qui vient d'entrer. Constantin 

s'enfuit. Pribyliev salue respectueusement et s’en 
va, Simon n'ose pas s'en aller.) 

_ MANIA. Qu'est-ce que vous faites ici ? 

_ SIMON. Moi? Je me promenais… Et j'ai perdu mon 

chemin. 

_ Mania. Simon, mon petit Simon. Me faire ça, à moi ? 
Hier, vous avez entendu mon secret, et vous l’avez 
dévoilé. Pourquoi ? Je croyais ne rien avoir à me 
reprocher. Je ne vous avais rien promis. Mainte- 
nant, regardez les résultats. Tout le monde me 

tourne le dos. Vous avez fait le vide autour de 

_ moi. Et dire que vous pensiez à changer de psycho- 

logie, que vous rêviez de perspectives, d'horizons 

plus vastes. Vos paroles semblaient empreintes de 
bonté, de pureté. Et moi qui pensais que vous, 
vous, mon petit Simon. (Elle sort en courant.) 

| SIMON. Moi, moi. Elle m'appelle « mon petit este » 

et moi je l'ai déshonorée.. 5 

(Simon s'en va. Olga Pavlovna et Karaoulov entrent 

par la droite. Karaoulov a un flacon et un petit 

verre en mains.) 

| KARAOULOV. Olga, prends tes gouttes. 

_ OLGA PAVLOVNA. C'est mon âme qui est meurtrie. 

F Ça ne s'arrange pas avec des gouttes! 

M KARAOULOV. Il faut parler à Mania, lui parler calme- 

ment. C’est un être sensible, une artiste. Une artiste 

qui a du succès. Hier, c'est tout juste si tu ne 
l'as pas envoyée se jeter à l’eau. 


e 


_ succès. Je ne lui en souhaite pas beaucoup, des 
_ Succès pareils. Les voilà, les fleurs, les bouquets... 
- les gerbes ! La gloire, quoi! Une artiste. Il aurait 

peut-être mieux valu qu’elle ignore la gloire, qu’elle 
tape à la machine! 
Ù  KaRAOULOv. Tu dois comprendre que tout a changé 
maintenant dans la vie, tous les principes. 

_ OLGA PAVLOVNA. Les principes, peut-être, mais les 
résultats, ils sont bien les mêmes. 
KARAOULOV. Nous avons quand même pris une déci- 
_ sion? 
OLGA PAVLOVNA. Je ne dis pas le contraire. 
D ouLOY. J'ai toujours considéré que tu étais une 
_ femme d’une grande élévation de pensée. Je vais 
appeler Mania. Vas-y doucement, gentiment. (J/ 
appelle.) Mania, ma petite Mania. (A Olga Pavlov- 
na). Mais reste donc tranquille une fois pour 
toutes, pour l’amour de Dieul 


_ OLGA PAYLOVNA. Pour l'amour de Dieu! C’est toi qui 


AOULOV. Voilà. 
nant tes parents qui s'adressent à toi, mais des 
de bons amis. Parlons quelques instants, 
veux-tu ? Il t'est arrivé un malheur. C'’est-à- dire, 
au fond, peut-être, c'est même une grande joie. 
Et nous voudrions t'aider. 


L est une 
artiste. Nous avions oublié le théâtre. Les acteurs ! 


JLGA PAVLOVNA. Une artiste, une artiste. Qui a du 


Mania, ce ne sont plus mainte- 


_ OLGA -PAVLOVNA. Entre amis as 


; ani 
savoir | qué hem ! qui ‘est le coupable ? 

Mania. Personne. Dans toute cette REA x la seule 
coupable c’est moi. Moi, toute seule ! | 
OLGA PAVLOVNA. Toute seule ? Tu n'arriveras jamais 

à me le faire croire ! : 
KaraoULov. Allons !.… Allons! Tu peux quand même 
nous dire qui c'est, où il est maintenant, ton. 
MaNiA. Amant ? 
OLGA PAVLOVNA. Oh! 1 
KARAOULOV. Du courage, voyons, du courage. (A 
Mania.) Oui, oui, exactement. Où est cet homme ? 
MANIA. Il est parti. 


LA FILLE ABANDONNEE 


MANIA 
Le jour où, sans une parole, 
L'ingrat partit vers l'inconnu 
Il ma tendu une main molle : 
J'ai compris qu'il ne reviendrait plus... 


LE PÈRE ET LA MÈRE 
Un homm’ qui tend une main molle 
C'est un homm’ qui manque de tenue 


MANIA 
Poussé vers de lointains rivages, 
Il fuit sur l'océan des jours... 
_ Quel beau parti pour un mariage 
Un parti sans espoir de retour 


LE PÈRE ET LA MÈRE 
Faut pas choisir pour son mariage 
Un parti sans espoir de retour 


MANIA 
Pourtant j'étais pas cabocharde 
J'laimais d'un amour sans défaut. 
D'ailleurs je l'app'lais : mon écharde 
C’est vous dir’ si j l'avais dans la peau 


LE PÈRE ET LA MÈRE 
Hélas! avec ce genr’ d’écharde 
Sans répit faut défendre sa peau 

KARAOULOV. Mais enfin, il est bien quelque AT 
Où est-il ? ; 

MaNia. S-s-s sur un chantier. 

KARAOULOV. Et où est-il ce chantier ? 

MaNiaA. Disons... au Kamchatka. 

KARAOULOV. Tu lui écris ? 

Mania. Non, il a été transféré sur un autre en. 

OLGA PAVLOVNA. Un instable ! 

KARAOULOV. Allons! Prends tes gouttes ! (A Mania.) 
D'accord, on l'a transféré, on l'a envoyé en 
mission, il a dû LEE Mania, mais il Néon 
bientôt ? { 3 

Mania. Il ne reviendra plus jamais. 

OLGA PAVLOVNA. Il est mort ? \ 

Mania. Non, nous nous sommes séparés. Le 

OLGA PAVLOVNA. Ce qui veut dire qu'il t'a quittée ? 


= MANIA. Non, c’est moi qui l'ai quitté. 3 


OIGA PAVLOvVNA. Toi? Lui. Oh! mon Dieu, il y LR 
de quoi en mourir. } 
KARAOULOV. Pour le petit, ne t'en fais pas! On s’en. 
occupera, la grand-mère et moi, des biberons. de 
langes, on l'élèvera! Das 
OLGA PAVLOVNA. Il faut demander à Ivan Mihailoviteh à 
d'être son parrain. ne He, 
KARAOULOV. Tu sais bien que ça LE est impossib % 
est membre du Parti. À we à TE : 
ie per que 


c'est quand même possibles 


7 


S JC 
tante le petit garçon : 

. s-la: NOTE 

MANIA Et alors ? : 

OLGA PAVLOVNA. Et alors, ils sont incapables de recon- 
naître le Bon Dieu sur les images. Tiens! l’autre 
jour, devant l’église, le petit garçon s'arrête près 
de l'icône de saint Nicolas donnant la bénédiction. 
Et il demande : « Pour qui est-ce qu’il vote, ce 
citoyen ? » Saint Nicolas en train de voter! Un 
miracle qu’il n’en ait pas perdu l'usage de Ja 
parole, ce petit gars! 

Mania. Je ne permettrai pas qu'on le baptise. 

KARAOULOV. Bon. Bon. Nous laisserons à l'enfant 
sa liberté de conscience. Quand il aura atteint 
l’âge de raison, il se fera baptiser dans une eau de 
son choix. 

* OLGA PAVLOVNA. La chaleur te rend idiot. 

ManiA. Mais pourquoi discutez-vous ? D'abord, l'édu- 
cation familiale est une erreur. 

_ OLGA PAVLOVNA. C’est cela. On en fait un vagabond ? 

MANIA. Pas du tout. Il ne faut pas oublier qu'il existe 
des jardins d'enfants, des crèches. : 

OLGA PAVLOVNA. Des crèches. Ça me fait toujours 
penser aux brebis! 

ManiA. On les a assez entendues, ces plaisanteries de 
petits bourgeois ! 

OLGA PAVLOVNA. Ça veut dire que tu me classes parmi 
eux ? 

KARAOULOV. Olga ! Prends tes gouttes ! (À Mania.) Ne 

_ t'inquiète pas, Mania, nous l’aimerons. Si c’est un 
garçon, évidemment, il aura la fessée quand il 
la méritera. 

Mania. La. fessée ? La fessée à mon fils ? 

KARAOULOV. Bon, seulement quand il sera vraiment 
insupportable. k 

ManïaA. Je n’y consentirai jamais. Je ne permettrai pas 
qu’on en fasse un infirme ! On le fouetterait! Le 
pauvre petit !… Jamais, jamais je ne vous confierai 
son éducation ! 

KARAOULOV. Bon ! D'accord ! Il n’aura jamais la fessée. 
Et ça sera un voyou. 

OLGA PAVLOVNA. Tu t'en repentiras toi-même, 
tard ! 

MANIA. Peut-être ! Mais je ne permettrai pas qu ‘on le 
batte. 

KARAOULOV. Le battre ? Pourquoi ? Je lui apprendrai 
la musique. Pas le violoncelle, ce n'est plus à la 
mode, le jazz, la grosse caisse. 

MANIA. Pourquoi pas ? 

KARAOULOV,. C'est ça! Brûlons les classiques ! 

MANIA. Papa, mais il faut être de son temps! 

KARAOULOV. J'ai compris! On abolit la culture ! 


Mania. Beaucoup d'œuvres que vous avez admirées sont 
aujourd’hui incompréhensibles, et parfois même 
nuisibles. 

KARAOULOV. Tu ne me fais pas confiance. Tu vas 
voir ! (I rentre précipitamment dans la maison.) 


OLGA PAVLOVNA. Voilà ta reconnaissance ; tu le pousses 
à bout. 
(Karaoulov sort en courant de la maison avec une 
pile de livres.) 
KARAOULOV. Je les tds pour mes petits- “enfants, ces 
livres «nuisibles ». Je réalise que ça n’en valait 
pas la peine. Ils ne comprennent plus rien. C’est 
fini ! (ZI re un des livres.) « Un Héros de notre 
temps. . Au fond, ce héros de Lermontov, 
| pour eg c'est un officier blanc de l’armée 
du Caucase! NSDIe (l jette, le livre par terre, 


plus 


= fs 


Ça ie vous FR Stient pas non US videne 
Il vous faudrait : « Un gueuleton chez les pote: 
(Le livre vole.) Meurs, pauvre culture! 


(Le 
prend un autre livre, lève le bras, mais s'arrête.) 


Pouchkine… Oh non! mon cher Pouchkine, je ne 
peux pas (Il serre le livre contre son cœur et 
rentre dans la maison.) È 
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MaxiA. Nous aussi, nous admirons Pouchkine ! # 


(Elle rejoint son père.) 
OLGA PAVLOVNA. Voilà le dos de ce pauvre Tourgué- 


niev tout déchiré. iQ 


(Entre Pribyliev. Il salue Olga Pavlovna.) 
PRIBYLIEV. J'ai entendu des cris. Ces livres par 
terre?) 17 
OLGA PAVLOVNA, s’éloignant dans la direction de la 


datcha; elle sanglote. Nous venons d’avoir une 
explication Une explication de textes! (Elle s'en 
va.) - 


(Pribyliev hausse les épaules, remue du bout de sa 
canne les livres que Karaoulov a laissé tomber sur 


les marches de la terrasse, ramasse un cahier, y 


jette un coup d'œil.) 
PRIBYLIEV. <« Journal intime de Mania Karaoulova.» 


Son journal? (Il ouvre le cahier, regarde autour 


de lui, se met à lire. Il cache le cahier dans la 


poche intérieure de sa veste.) Intéressant ! Ve 


(Il sort. Du côté opposé entrent Raya avec une 4 
petite valise, et Zina.) ; : 


ZiNA. Tout le monde le sait, 
parents sont tombés dans les pommes. Quant aux 

- prétendants, ils ont tous pris la fuite. Maintenant 
c’est une véritable levée de boucliers contre Mania. 


tout le monde Les 


(Elle appelle Mania.) Mania! Pour être juste, il Ne. 
faut dire qu’elle était légèrement crâneuse. Je ne . 


lui veux d’ailleurs que du bien, mais Ça lui fera 
les pieds de souffrir un peu. (Elle ppelles Mania ! 


On te demande ! nt: 


(Entre Mania.) 


‘4 
Qirs Mania ! "14 


MANIA. Raya ! 
HET HE MHENLT RS 
ZINA 12 "0 
Je n'te trouve pas bonn mune | # 
Y a sûr ment quéqu’chos’ là-d’ssous 


‘ MANIA : "à 
.Pas du tout. Ro 


ZINA 
…tHele; 
MANIA : 


Tu dois croire, j'imagine, 
Des cont’s à dormir debout 


Pas du tout 
MANIA 


HéL#: 

: RAYA | ee 

Je connais ta tragédie IR 

Tu dois en souffrir beaucoup 4 
MANIA AC 

Pas du tout v 2 


He Her 


Hé! Hél… Hé! 
MaNIA 


Rien n’est changé dans ma vie + SES 
C'est toi qui te mont's le cou 


ZINA i # 


ZINA u (VAE 


TA 


Pes du tout 
HET. 


ZINA 
Ceux qui cherchaient à te plaire 
Sont partis comm’ des lapins 


Pr MANIA 


Je n'aurais qu'un geste à faire 
Pour qu'ils me mang'nt dans la main 


N ZINA 
ie J'ai l'impression, ma chérie, 
rs Que tu te moques de icüs 


A MANIA 
Qui, mon chou. 


RAYA, s'interposant 
Pet v He... Hél. 
À quoi bon ces mesquin'ries ? 


MANIA 
Ça ne me gên pas du tout, 
Pas du tout. 


ZINA ET RaYyA 
MEN el. lel,,. 
| HE Hell: Het. 
_ ZinA. C’est drôle. Il y a quelques jours encore, on 
marchait littéralement sur tous les types qui te 
_ faisaient la cour, maintenant on dirait qu'ils sont 
| tous partis en permission. 
._ MANIA. Pas du tout! Ils sont ici, et je n’ai qu’un 
Ee signe à faire pour me marier demain. 
_ZINA. Mon Dieu! Et moi qui n'ai rien à me mettre 
_ pour ce mariage. (Elle sort en courant.) 
_ Raya.. Comme elle est méchante. 
_ Mania: Elle m'a toujours enviée. Et elle m'enviera 
Er encore, je t'’assure ! Tu sais, ma chère Raya, je 
a n'ai rien voulu dire devant elle, mais c’est vrai; 
_ je vais de complication en complication. Tout est 
. beaucoup plus difficile que je ne pensais. 
RayaA. Bien sûr, rien n'est facile, mais c’est tout de 
_ même agréable de les vaincre, les difficultés. Je 
n'arrive pas à comprendre tout à fait ce qui 
m'arrive, mais je suis comme rassérénée. Et puis... 
je crois que je l'aime déjà, cet enfant qui va 
naître. Et toi ? 
_ MaNïA. Oui, bien sûr! Raya, je voulais te demander 
_ une chose : tu travailles ? 
1e Non, je n’ai pas encore achevé mes études. 
_ MANIA. Excuse-moi, mais lui, il pense t'épouser ? 
_ Rava. Non. Ça fait deux mois que je ne le vois 
plus. Et je ne souhaite pas le revoir. 
ANIA. Et tes parents ? 
RaAYA. Il ne me reste que mon père. Il est très âgé. 
Il ne sait rien encore, mais il me regarde déjà 
LR d’une drôle de façon. 
, M IA, Raya, je ne me suis pas bien conduite envers 
_ toi, il ne fallait pas m'’écouter. 
| Raya. Non, c'est toi qui as raison. 
Mara. Il ne faut pas avoir d'enfants. Toi, surtout ! 
_ Comment vas-tu faire ? 
RayA. En automne, j'aurai du travail. Il me faudra 
| tenir une année. S'il n’y avait pas mon père. 
: si NIA. Jamais je ne me pardonnerai ce que j'ai fait! 
(Entre Yakov.) 


‘AKOV, en RAT Raya ! 
Fe Tu le connais ? 


 YAKOV. Parfait. Pourvu que dans cinq minutes 


YAKOV. Un honnête tonne d (Des” morceaux PT. m i- 
que déchirés volent par la fenêtre.) : 
KARAOULOV, de la fenêtre, en criant. Tchaïkovski ! 
Moussorgski ! Rimski-Korsakov ! (JL jette des parti- 

tions au milieu de la clairière.) . 

YAKOV. Il est un tantinet bouleversé ! 

RaAyA. Pourquoi n'êtes-vous pas venu me voir depuis 
si longtemps ? 

YAKOV. Je suis passé plusieurs fois chez vous. D'abord, 
vous n'étiez pas là. 

RayA. Et ensuite ? 

YAKOV. Ensuite, je n'avais plus le temps. 

RAYA. Yakov, des tas de choses ont changé dans 
ma vie. 

KARAOULOV, de la fenêtre, en criant. Schéhérazade ! 
La Dame de Pique! Sadko ! Boris Godounov ! 
(Des partitions de musique, plus volumineuses, 
celles-là, continuent de voler par la fenêtre) 


YAKOv. Otez-vous de là, il pourrait vous arriver un 
malheur. 

(Constantin va à leur rencontre.) 

CONSTANTIN, Raya! Comment vas-tu? Mais excuse- 
moi, je n'ai pas un instant à perdre. Yakov, c’est 
indispensable. Vite. deux mots. Il y va de 
ma vie! 

(Raya s’en va.) 

YAKOV. On peut mettre cinquante kilos sur le dos d’un 
âne, il les portera. Cent kilos, il les portera aussi. 
Mais si on en met deux cents, il se retourne et 
vous envoie au diable ! (1! essaie de s’en aller.) 

CONSTANTIN, le retenant. Attends! Tu me vois bien, 
oui ? Eh bien! ce n'est plus le même homme que 
tu as devant toi! Un autre homme te tient par 
le bras. Un homme que tu ne reconnaîtrais pas. 
Yakov, jusqu’à présent, mes sentiments et ma 
volonté s’entredéchiraient.. Un peu comme dans 
Tchékhov. 

YAKOV. Je n'ai pas une minute à consacrer à Tchékhov. 
Je commence moi aussi à avoir des problèmes 
psychologiques. (/l fait des efforts pour se 
dégager.) 

CONSTANTIN, en Criant. Une fois dans ta vie, écoute- 
moi jusqu’au bout. Yakov, mon cher Yakov, tu 
peux me féliciter : je ne suis plus un personnage 
de Tchékhov. 

YAKOV. Je te crois. - 
ConSTANTIN. Ecoute! Il y a cinq minutes à peine, 
j'étais tombé si bas, que je cherchais à trouver, à 

deviner — avec Pribyliev et avec cet imbécile de 
Simon — qui pouvait bien être cet homme, 
l’homme d’avant.. de Mania. Tout ça est fini. J'ai 
réussi à éliminer, à extirper de moi cet horrible 
côté féodal, chevalier, moyenâgeux ! 


YAKOV. En cinq minutes ? 


CONSTANTIN. Pribyliev et Simon ne sont que des 
petits bourgeois! Ils n’en veulent plus. Pas 
moi. Je l'aime. J'aime Mania, comme je l’aimais 
avant cette histoire. et je désire sincèrement 
l'épouser. Tu me comprends oui ou non ? L'épouser, 
je dois l’épouser. Yakov, il faut que je l’épouse. 

YAKOV. D'accord, épouse-la, mais pourquoi essaies-tu 
de me convaincre ? C'est toi pe te ares "2e 
moi. é 


CONSTANTIN. Si elle me pardonne, ais dix minutes tu " 
peux venir nous féliciter. . ie "2 


te battes pas avec un personnage de Tolst 
s'en va dans la même AIRE que ire 


LA r en 1que, 

; yliev le devance et 

La ‘ Ci b} ; 

É Olga Pavlovna et Karaoulov la suivent sur la 
7 errasse. Pendant que Pribyliev parle, Constantin 
s'approche de plus en plus étonné.) 

PRIBYLIEV. Mon amour est plus fort que tous les 
passés. Je vous demande d'être ma femme 
(Constantin est abasourdi.) 

OLGA PAVLOVNA. Dieu existe tout de même. 

PRIBYLIEV. Mania, j'attends. 

OLGA PAVLOVNA. Mania, réponds donc! 

MANIA. Fedor Fedorovitch, je ne vous aime pas ; mais 
Je ne peux pas ne pas éprouver envers vous un 
FRURERE de respect. (Regardant du côté de 

onstantin.) D autres m'ont offensée ; ma seule 
présence suffisait à les faire fuir, mais vous, vous 
RES _êtes conduit d’une manière profondément 
umaine. Restez, je m'efforcerai de vous aimer. 
(Elle lui tend la main.) 

OLGA PAVLOVNA. Il n’y a aucun effort à faire ; com- 
ment pourrait-on ne pas vous aimer, Fedor Fedo- 
rovitch! (Elle embrasse Fedor.) 

AOPLONE Se tu Fedor, vous êtes. (11 bute sur 

ntin. ncore vous j j 
Ed ,; toujours vous, jeune 
De Fe. nu Fa va. Mania, en s'éloignant dans 

ection de la maison, lance un regard jeta 
à Constantin.) é “og 


c RNA : s LATE 
ONSTANTIN. J’allais.. j'allais. me voilà bien arrangé ! 


QUE FAIRE ? 


(Constantin). 
Je m'sentais, en somm'’ 
Plus heureux qu’un roi 
J'avais tué le vieil homm' 
Qui était en moi, 
J'ai voulu, sans rire 
Me refaire en entier 
Et vraiment je peux l'dire 
Je suis bien refait 


A présent je désespère 

Que faire ? (bis) 

Je n'peux pas me re-re-faire 
Pour plaire à 
MANIA 

EU me tourn le dos 

Me voilà bredouill’ 

N'ayons pas peur des mots 

J'ai l'air d’une andouill…. 


C'est un autre qu'elle préfère 
Que faire ? (bis) 


Comment fair’ pour satisfaire 
La fière 

MANIA 

Si vraiment la bell’ 

A fixé son choix 

Je l” regrette pour ell 
- Et surtout pour moi. 

“(Il s'en va lentement. Entrent Raya et Yakov.) 
YAKOV. Oui, votre vie semble vraiment bouleversée. 
Ray. Il me semble surtout que je n'aurais pas dû 

être aussi franche avec vous. Vous avez bien chan- 

u gé.… Je croyais avoir en vous un véritable ami. 
YAKOV. Je le suis. Je suis l’ami de tous. Un spécimen 

à d'amitié d’une qualité très pure Caisse d'épargne 

itinérante des secrets et des histoires d’autrui ! Les 

versements se succèdent à toute allure. Et si je vous 
disais que j'ai investi, moi aussi, toute ma fortune 


_ versements. è , À 
RayA. De quoi parlez-vous ? Je n’y comprends rien. 
YAKOV. Excusez-moi, Raya. Je ne comprends plus rien, 

moi non plus. Je suis pourtant toujours votre ami, 
un ami véritable. Je ne vous demande pas qui il 
est, lui. Pourquoi faire ? Du moment qu'il vous a 
quittée dans une situation pareille, ce n’est pas 
un honnête homme. Du moment qu'il n'est pas 
un honnête homme, bon voyage ! Ne vous inquiétez … 
pas, tout ira pour le mieux. (1! fait un grand geste 
comme pour lui donner une tape sur l'épaule, mais 
s'arrête et l'effleure à peine.) J'avais oublié qu'il : 
faut vous manipuler maintenant comme du cristal 
de Bohême ! CE 
(On entend de la maison la voix de Mama : % 
« Raya. ») ” 
Oh! Là là! Encore des épargnants! Le caissier : 
prend la fuite ! 
(Il s'en va. Mania revient rapidement vers Raya.) 
Mania. Raya, oublie tout ce que j'ai pu dire aujour- 
d'hui! Ne crains rien! Tu garderas ton enfant, et … 
tu vivras heureuse ! Il y a quand même au monde 
des êtres nouveaux, des êtres généreux. L'un d’entre 
eux m'aime. Il est vrai que moi j'aime... enfin non. 
j'en aimais un autre. Ah! aujourd’hui, j'aurais 
quarante pages à ajouter à mon journal! D'abord, 
Raya, tu vas rester chez moi. Ne dis pas non, je … 
t'en prie. Ensuite, tu trouveras du travail Mon 
fiancé est ingénieur des ponts et chaussées. Il fera … 
tout ce que je lui demanderai. D'ailleurs, il ne ” 
faudra même pas que je lui demande, il est si . 
“gentil... 
RayA. Je te remercie infiniment. 
Mania. C'est un garçon très bien. Tu lui diras ce 
que tu sais faire. Il te trouvera certainement 
quelque chose. É 
(Elle s’en va en courant. Pribyhev sort de la maison. 
Raya se lève en le voyant approcher.) TT 
PRIBYLIEV. Toi? Vous? (Il regarde autour de lu) 
Pourquoi êtes-vous ici? Si vous aviez besoin de ET 
me voir, vous pouviez venir me trouver à Moscou. | 
ou au moins dans ma datcha. : 
RayA. Je ne suis pas venue ici pour vous Voir. * 24 
PRIBYLIEV. Qu'est-cé que vous voulez ? De l'argent ? 
Vous l'avez refusé quand je vous en ai offert. C'est 
peut-être le scandale que vous cherchez ? Vous 
avez entendu dire que je pensais me marier... > - 
RAYA. Avec Mania ? Alors, c’est vous, le plus généreux 
des hommes? Elle aussi vous l'avez trompée? 
Il faut dire que vous n’avez de leçon à prendre 
de personne... L ‘°# 
PRIBYLIEV. Je n’ai jamais trompé une femme de ma vie Re. 
Quant à Mania, je suis prêt à l’épouser dès qu’elle 
le voudra. : ) à 
RAYA. Pour un mois? Ou deux? (L'imitant.) « Au 
fond, le mariage ne tire pas à conséquence. » Ah 
non ! Je ne laisserai pas tromper Mania. EE 
PRIBYLIEV. Diable. Raya! Ne faites pas de scandale. 
Je vous en supplie. Il faut que nous parlions cal … 
mement de tout cela. Venez chez moi à la maison. 
RAYA. Je n’ai nullement besoin de vous parler. 1 
PRIBYLIEV. Alors rentrez chez vous, allez où bon vous 
semble, ne restez pas ici! L 0 
RAyA. Je suis invitée à passer quelques jours chez 
les Karaoulov. J 4 
PRIBYLIEV. Ici ? Raya, ma petite Raya ! Vous êtes une 

- fille intelligente. Vengez-vous si vous voulez, ren- 

dez-moi la monnaie de ma pièce, mais plus tard. … 

Je reconnais que je suis dans une certaine mesure 

coupable, mais je vous en supplie, allez-vous-en ! | 

Je vous le demande... c’est votre « petit Fedor » qui 

vous le demande. Diable ! Mais qu'est-ce que vous 

faites là plantée comme l’archange Gabriel ! (Voyant 


8 


voir, je vais d’ailleurs vous donner tout de suite 
un mot. Suivez-moi, camarade. Mais suivez-moi 
donc! Je vous en prie, camarade. 


_RayaA. Assez de cette comédie! Je ne suis pas votre 
camarade ! Mania, si c’est lui que tu aimes, c'est 
bien triste ! 


_ Maxi. Comment ? Pourquoi ? 


 RAYA. Moi aussi, je le tenais pour un homme noble 
et généreux... 


* Mania. Alors, c'est vous ? C'est vous qui l'avez aban- 

__ donnée dans une situation pareille? Et après ça 

| + vous avez osé me raconter tous ces boniments ? 
Vous êtes un goujat ! 


PRIBYLIEV. Pourquoi ? Quelle différence y a-t-il entre 
votre passé et le mien ? Je vous accepte bien avec 
+ à l'enfant d'un autre. (Pause.) Vous n'allez pas me 
_ dire que vous pensiez être la première femme dans 
We ma vie ? Je n'ai pas eu de telles exigences à votre 
._  égard..Je ne fouille pas dans votre passé, moi, mais 
_ si vous voulez connaître le mien, je ne demande 
pas” mieux, je vous ouvrirai tous les tiroirs. Qui, 
nous nous sommes aimés. Et nous nous sommes 
séparés. Et ce n’est qu'après notre séparation que 
j'ai appris l’histoire de l'enfant. J'ai envoyé immé- 
4 diatement de l'argent à Raya et je lui ai conseillé 
- aussi d’aller voir un de mes amis. Un excellent 

_ praticien! (Raya fait un geste.) Mais ce n’est nas 
_. tout. Raya m'a écrit qu'elle était d’accord. qu’il 
n'y aurait pas d'enfant. et qu’elle ne m'aimait 
plus. J'ai reçu cette lettre il y a deux mois. C'est 
vrai, Raya, oui ou non? 


RAA Oui, cHecivemsat 


_  PRIBYLIEV. Mania, ma petite Mania, que faites-vous 
donc des principes ? 


__ PRIBYLIEV. Je vous pardonne, mais je veillerai à votre 

_ éducation. Quant à Raya, je n’ai plus aucune obli- 

gation envers elle. Voici sa lettre. (En sortant la 

lettre, il laisse tomber le journal intime de Mania.) 

Mania. Mon journal ! (Elle le ramasse.) Mon journal ? 

_ Dans votre poche! Et vous l'avez lu ? Espèce de 
mufle! Oh! le mufle! 


_ (Olga Pavlovna et Karaoulov sortent de la maison. 
_ Entre Yakov.) 


Den) eraride je Sn mer de venez me 


“tea 7 vous en. chasse à oups de bâ 

OLGA PAVLOVNA. Qui cela ? Fedor Fedorovitch ? ? 
petit Yakov ! (Elle se laisse choir dans les bras 
Yakov qui la soutient.) : a 

MaNIA. Vous n'êtes qu'un misérable voleur. _Allez- 
vous-en ! £ 

KARAOULOV, se frottant les yeux. Réveillez-moi ! 

(A son tour, il s'appuie sur Yakov. Pribyliev s’éloi- 
gne. À ce moment, Constantin entre en scène et 
va vers lui.) 

CoxSTANTiN. Fedor Fedorovitch, je dois…., je a obli- 
gé de reconnaître votre supériorité. Vous aimez 
Mania comme personne n’a su le faire. Plus noble- 
ment, plus généreusement. Permettez-moi de vous 
serrer la main. 

PRIBYLIEV. Allez tous au diable! (11 s’en va) 

MaNiA, complètement bouleversée, accourant vers 
Constantin. Tiens ! Regarde ! Lis! (Elle donne le 
journal à Constantin et s’en va en courant.) 

CoNSTANTIN, s’approchant de Yakov. Qu'est-ce qui se 

passe donc, Yakov ? 

(Yakov, tenant d'un bras Olga Pavlovna, de l'autre 

Karaoulov, il avance avec eux vers la maison.) 


FINALETTO 


LA MÈRE 
Vous le savez naturellement 
MANIA attend un enfant 


os mé mt ms dr ali. ht 7 


PRIBYLIEV 
Mais si c'était moi le père 
J'pens’ que je s'rais au courant 
LA MÈRE 
Ah! tais-toi, tais-toi, tais-toi 
Si vous avez, perfid'ment 
Fait tout c'qu’il faut pour le faire 
J'comprends pas ton étonn'ment 


PRIBYLIEV 
Cet enfant, c'est pas le mien 


LE PÈRE 
Il est pourtant bien d'quelqu'un 


ENSEMBLE 
La seul” chos’ que l’on comprenne : 
C'est qu'on n'y comprend plus rien 


RIDEAU 


| POUR CONSERVER SOUS RELIURE VOTRE COLLECTION 
DE "L'AVANT-SCÈNE ” 
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Même décor. 


Devant la datcha des Karaoulov, autour de la 
| table sur laquelle une feuille à dessin est étendue, 
| _  Yakov, Constantin, Pribyliev, Karaoulov et Olga 

Pavlovna. | 2 


CHACUN SA ROUTE 
res | (Ensemble) 


À. YAKOV, CONSTANTIN, PRIBYLIEV 
ie 5 Y a pas de doute à 
Voici la meilleur’ route 
Coûte que coûte. 
Il faut la tracer là 
LE PÈRE 


Obliquez par ici. 
LÈS TROIS 
Ça donn'rait trop d'soucis 
LE PÈRE ET LA MÈRE 
Non ? 
19 LES TROIS 
FU 4 
LE PÈRE ET LA MÈRE 
C'est du gaspillage 


; LES TROIS 


La première de nos tâches 
C'est d'abattre cette datcha 


LE PÈRE ET LA MÈRE 


C'est le cœur qu'on nous arrache 
Ë Si l’on rase notre datcha 3 


LA MÈRE 


Peu vous importe 
Qu'on nous mette à la porte 


sas LES TROIS 


Pour qu'on en sorte V4 s 
+ WA _ Faut en arriver là 
eo à F | 
PR Me _ LE PÈRE 
BUPAT ES Si: l'on prend l'raccourci…. 


NFa TRE nt x: 


nr PRIBYLIEV 
| made IG a serait de l'idiotie 
SMS a Ce LE PÈRE ET LA MÈRE 
} d s 
: None ne 
er NUE sisi LES TROIS 
8 plie ) _ LA MÈRE 
PS RE Fer 
AUDE, | 
- LES TROIS 
47 


ne si cela vous fâche 
supprimra cette datcha 
“ Cr a" F4, à Les 


KARAOULOV. Je demande la parole. Permettez-mo 


LE PÈRE ET LA MÈRE 


Nous l'répet'rons sans relâche 
Faut pas raser notre datcha 
Pauvre datcha 44 


OLGA PAVLOVNA. Trente-cinq ans, trente-cinq ans s0 
le régime des Tsars, huit mois sous Kérenski, seize 
ans sous les bolcheviks. Jamais, jamais encor 
on n'avait vu ça! 


PRIBYLIEV. Ne vous dérangez pas. 


d'exprimer mon point de vue... 


Yakov. Mon cher ami, vous êtes avant tout un musi-. 
cien ; or la musique est faite aussi de. silences. 1 
(Olga Pavlovna et Karaoulov se lèvent et se placent 
l'un à côté de l'autre, comme s'ils attendaient la 
lecture d'un verdict.) > * à di 

PRIBYLIEV. Impossible de faire autrement. La rou 
passera ici. Je suis désolé, il faudra démolir le 
datcha des Karaoulov. 2 

KARAOULOV. Fedor Fedorovitch, dans votre premier 
projet, la route passait délicatement à côté de chez 
nous, elle ne lésait personne. Il a suffi que Mania, 
hem! excusez-moi, vous. mette à la porte, po 
que la route fasse ce détour. Comme cela, tou 
seule : jamais vous ne me ferez croire qu'il y à 
des raisons, des raisons objectives ! Un honnête 
homme. Heu! une bonne route, ne fait pas de 


telles choses. - +76 


PRIBYLIEV. Vous voulez dire que c’est par vengeance ? 
Vous ne me croyez peut-être pas, mais vous ferez. 
confiance, je l'espère, à mes stagiaires. (Se tourna 
vers Constantin et Yakov.) Exprimez votre opinion 
franchement. Quel est le meilleur des deux tracés ? 
Le premier ou le deuxième ? er 


CoNSTANTIN, avec un soupir. Le deuxième. 
YAKOV. Oui, le deuxième. C'est un bon tracé. 


PRIBYLIEV. Vous avez entendu ? 128 1; 
Yakov. Mais le troisième est meilleur encore. Selon 
ce troisième projet, camarade Pribyliev, il faudra 
démolir également une seule datcha. La vôtre! 
PRIBYLIEV. Voilà deux jours que vous me reba 
- Jes oreilles avec ces insanités. Ayez l’obligeance 
de préparer les épures de mon projet. Je les empor- 
terai demain pour les faire approuver. a 
YaAKov. Ce sera fait. 

(IL s'éloigne avec Constantin sur le côté de : 
scène. Olga Pavlovna et Karaoulov suivent À 
byliev.) NE 
OLGA PAVLOVNA. Fedor Fedorovitch ! k 
PRIBYLIEV. Si je n'ai pas agi équitablement, po 

plainte, portez plainte contre moi. À Fe 
OLGA PAVLOVNA. Pourquoi porter plainte? On po 
sait tout arranger entre amis, en famille # 
PRIBYLIEV. «En famille. » Malheureusement, n' 


pas eu cette chance-là. Pouvoir me considé 
comme quelqu'un de votre famille. 
KaraouLov. Nous le souhaitions pourtant, 


Ma farine 


_ PRIBYLIEV. C'est à elle qu'il vous faudra demander des 
explications. Si elle cède, je céderai peut-être moi 
aussi, et je consentirai à ce qu'on démolisse ma 
datcha. Oui, la mienne. (Jl fait brusquement demi- 
tour et s'en va.) 


KARAOULOV. Sainte Vierge ! Déesses des montagnes et 
des bois : Heu, j'oubliais ! On ne peut plus aujour- 
d’hui invoquer ni Diane ni la Vierge ! 
_ OLGA PAVLOVNA. L'enfant, et d’une, la maison, et de 
: deux, jamais deux sans trois. Je m'’attends à tout, 
, mon pauvre Serge, à tout! 
KARAOULOV. Moi aussi, ma pauvre Olga, moi aussi. 
(IL s’en va courbé, la tête baissée, vers la maison.) 

OLGA PAVLOVNA. Et dire qu'ils vont raser tout ça. 
Ces arbres. La datcha… Notre chère petite 
datcha… Mes chers jeunes gens. 


CONSTANTIN, à Karaoulov. Pribyliev a raison. Vous 
devriez le comprendre, vous êtes un homme cultivé, 
un musicien. 

KARAOULOV. Je suis sensible comme un violoncelle. 
Les violoncelles craignent l'humidité. Il faut les 
ranger dans leur boîte. Si on me sort de ma boîte 
(Il montre la datcha.) vous verrez, je ferai des 
couacs ! (/l entre dans la maison.) 

OLGA PAVLOVNA. Chers amis, vous qui êtes jeunes, 
sympathiques, sensibles, vous ne pourriez pas vous 
arranger pour faire passer cette maudite route 
ailleurs ? 

YAKkoOv. D'accord, on la déviera. 

OLGA PAVLOVNA. Vraiment ? 


YAKOV. Rentrez chez vous, avalez le petit flacon 
de gouttes, et rassurez-vous, la route passera 
d’un autre côté. 


OL GA PAVLOVNA. Oh ! mon petit Yakov, bien que nous 
n’appartenions pas à la même religion, vous êtes 
vraiment gentil ! (Elle rentre dans la maison). 


un Menteur ! Comment vas-tu t'y prendre 
pour la dévier, cette fameuse route ? 


| Yakov. C'est déjà fait. 
_ CONSTANTIN. Comment est-ce fait ? 


à #  YAKOvV. Un secret, et qui n'appartient pour le moment 
; qu'à moi seul. Tiens, amuse-toi à faire les épures 
0 du troisième projet. 


(Constantin regarde les plans.) 


| ConsTAnTN. Tu es fou? Faire passer la route juste 
Bu: au milieu de la datcha de Pribyliev ? 


_ YAKOV. C'est lui-même qui l'exige. 


sa YAKOVv. Pour ce soir, à la tombée de la nuit. 


_  ConSTANTIN. Tu vas enfin te décider à parler sans 
mystère ? 


D-  YaKkov. Parler ? PE GX est. écrit. 


TT Qu'est-ce qui est écrit ? Où est-ce écrit ? 


YAKOV. Dans le journal Le Géomètre Rouge. C'est 
; moi qui ai rédigé l’article. Hier. Prépare les épures 
du troisième projet, je te dis. 


| CONSTANTIN. Tu sais très bien que le projet de Priby- 
__ liev est excellent. Pribyliev est un ingénieur compé- 
tent et un ingénieur honnête, et toi, bougre 
_ d’imbécile, tu l’attaques dans un article de journal. 


Un de ces jours, il t’arrivera un malheur. Tu tom- 
beras de haut! 


Viktor Ne t’inquiète pas pour moi. Le Caucase, les 
_ précipices, je connais ça! 


te di 


CoNSTANTIN. Je n’en ferai rien. Je n'ai pas la moindre ï 
envie d’être mêlé à cette histoire. 


(Entre Raya.) à 


YAKOV. Ma petite Raya, donnez-nous un coup de main, 
je vous en prie. Il faut modifier ces épures. Seule- 
ment ce morceau de tracé. (11 lui montre sur le 
plan.) Juste deux kilomètres après la gare. Le 
reste sans changement. 


RayA. D'accord. Je m'y mets tout de suite. (Elle va 
vers la datcha avec les épures, mais arrivée au 
seuil, elle se retourne. Leurs regards se rencon- 
trent. Ils se détournent rapidement.) 


YAKOV, il prend un morceau de bois, et commence à 
le tailler par un bout avec une hache. Division 
du travail : pendant que je me dépense, tu vas faire 
un peu de mélancolie. (11 rit.) Elle a bien tourné 
son histoire, Mania, une véritable artiste. « Je vais 
avoir un enfant. » Et tout le monde l’a cru. Même 
moi. « Un enfant de qui? » Un soupçon par-ci, 
un soupçon par-là. Le vieux, Raya, Simon, ne 
connaissent toujours pas le fin mot de l’histoire. 
Une véritable tragi-comédie. À quand le mariage, 
Constantin ? 


CoNSTANTIN. Tu sais très bien qu’il n'y aura pas de 
mariage. 

YAKOV. Vraiment ? Te voilà de nouveau visité par ‘les 
personnages illustres ? 


COoNSTANTIN. Mania... je. je l'aime. Mais l'épouser.. 
je ne suis tout de même pas un monstre ! Quand 
elle était dans cet état, je l'ai offensée, je lai 
abandonnée comme un sale petit égoïste. Mainte- 
nant. maintenant tout le monde pourrait l’épouser. 
Moi pas. 

YAKOV. Constantin, je me suis trompé: tu n'es ni 
Tchékhov, ni Tolstoi, tu es Dostoievski. Fiche- 
nous la paix! Assieds-toi et écris : L’Idiot! Tu 
étais allé lui demander sa main, non ? 


CONSTANTIN. Fy suis allé, J'y suis allé. Mais je n'y suis 
pas arrivé, et elle .n’en sait rien! Comment lui 
prouver maintenant que c'était pour ça ? 

YAKoOV. J'en suis témoin. Tu vas la voir ? 

CoNSTANTIN. Impossible. 

(Yakov menace Constantin de sa hache.) 
Qu'est-ce qui te prend ? 

YAKOV. C'est pour chasser de ta tête les idées stupides. 
Va, vas-y, et sans transports mystiques. (JL Le 
pousse par derrière la tête en lui rebroussant les. 
cheveux.) Va! ; 

CoONSTANTIN. Quoi ? Maintenant ? Tout de suite? Tu 
es complètement fou! Tu crois qu'il faut que 
j'y aille? Tu lui confirmeras bien que c'est la 
deuxième fois? (11 se met à crier.) Ne reste pas 
là, je t'en prie, j'ai besoin d'une certaine intimité. 

YAKOV. Je t'en prie, je t'en prie. (11 s’en va.) 

CONSTANTIN. Yakov!… Il ne l'aura plus, Pribyliey.. 
Pourvu qu’elle me pardonne. 


(Il fait deux pas dans la direction de la maison. 
Entre Simon. Constantin s'arrête.) 


SIMON, 1l frappe à la porte. Citoyenne Karaoulova. 


CoNSTANTIN. Halte là, cette fois-ci, je passe le proner 
c'est mon tour ! 


SIMON. Si quelqu'un ose me dire un et j'en fais 
de la bouillie ! APME 
(Ils vont pour se battre. Mania sort de la 
maison. Simon lui tend la main et l aide à descauie 
le perron.) 


va" ER 


PR MTS LE 
ne dernière vous n'éti 


armante jeune personne parmi 
E vous avais déjà parlé d'amour. 
oles. n'étaient que feuilles au vent. Aujour- 
ui que vous portez en vous ce mystérieux 
enfant, tout est changé, vous êtes comme un 
phare dans les ténèbres, un phare dont la lumière 
_ m'a révélé l'amour! Vous avez fait de moi un 
| homme nouveau. Vous réunissez en vous toutes 
_ les qualités de l'épouse idéale. Ne vous tracassez 
pas ; je transformerai en bouillie quiconque se 
permettrait à notre égard le moindre sourire. Voilà. 
(Olga Pavlovna et Karaoulov apparaissent aux 
L fenêtres.) 
. Manu. Simon, mon cher petit Simon! Sincèrement, 
je suis très touchée. Vous avez tellement changé 
depuis trois jours. Merci. Mais pourquoi vous 
marier ? Ça ne vous va pas du tout. 


SIMON. Cela m'ira, je vous assure, cela m'ira ! 
! Mania. Mais vous êtes mon meilleur ami. Venez, j'ai 


» 


quelque chose à vous montrer. (Elle rentre dans 
la maison.) ‘ 


SIMON, 2l commence par suivre Mania, mais: s'arrête 
pour dire à Olga Pavlovna et à Karaoulov. Bonsoir, 
les parents ! Vous pouvez vous vanter de m'en 
avoir donné du travail. (11 jette sur Constantin un 
regard plein de fierté.) Petit bourgeois ! (Il entre 
dans la maison.) 

(Constantin en proie au désespoir se laisse choir 
sur un banc.) 

OLGA PAvVLOVNA. Hier, c'était Pribyliev, aujourd’hui, 

_ c'est Simon Comme au cinéma, les bobines tour- 

nent, tournent et personne n'y comprend rien... 
Tant pis ! Allons préparer l'icône, le pain et le 
‘sel. Il faut bien leur donner notre bénédiction. 

KARAOULOV, avec un soupir. Notre bénédiction. 
(Entre Yakov.) 

YAKOV. Quoi ? Tu es, toujours là ? 

ConsTANTIN, avec des larmes dans la voix. Je suis allé 
pour lui dire, et je n'y suis pas arrivé. Ce 
diable de Simon. m'a interrompu. Ils affirment 
tous être des hommes nouveaux et je serais le 
seul petit bourgeois ! (Jl s'en va rapidement.) C’est 
fini, fini! 

YAKOV. Bougre d’imbécile ! Je vais arranger tout Ça... 
Lis donc le journal, ce soir ! é 
(Entre Raya.) : 

RAYA. Yakov, je ne comprends pas très bien ce qu'il 
y a ici. C'est un ruisseau ? (Elle s'assied.) 

YAkoV. Oui, un ruisseau. Ah! ma petite Raya, les 

ruisseaux du Caucase. On en suit un du regard, 

_et tout à coup, plus de ruisseau, parti, disparu 

sous terre; soudain, il surgit à nouveau, coule 

tombe du haut d'un rocher en cascades argentées. 

Et tout autour, sur les pierres, de petits lézards 

se réchauffent au soleil. Des fleuves blancs, des 

fleuves bleus, des fleuves jaunes. Et des routes ! 

RayA. Je ne connais pas le Caucase... 

YAKOV. Quelle chance ! 

RayA. Comment cela ? 

YAKOv. Vous aurez le plaisir de le connaitre... Le plus 
beau pays de notre planète! La Mer Noire... 
Batoumi… Quand on voit de là-haut la mer, les 
fleuves qui s'y jettent. Et l'air, cet air énorme 
dans l'or flamboyant du soleil, ce ciel qui n’en finit 
plus. les yeux s'écarquillent et l’âme se magnifie ! 

_ (I fait un geste.) Epousez-moi, je vous en prie. 

RayA, se levant. Quoi? 

[AKOV Moi, oui, parfaitement. Nous partirons pour 
le case. Ce garçon que vous attendez, je 

qu'il me ressemble. 


ét. mn 68 dé 


YA. Poui 


. de différence entre lui et ceux que nous auron 


Parce que je te promets qu’on en aura. Des gar- + 
çons, il nous en faut au moins trois. Le premier, 
Dieu merci, on l'a déjà. Il sera ingénieur. Le 
deuxième, aviateur, et le troisième artiste. 


LA 
RayA. Pourquoi artiste ? 3 
Yakov. Il faut bien qu'il y ait un fantaisiste dans la 
famille. ; | 
RaAyA. Ah! si je t'avais connu plus tôt! Je suis si + 


heureuse. Depuis six mois, c'est la première fois 
que j'ai envie de rire. ' 
YAKov. Ne te gêne pas, je t'en prie. 
RayaA. Je t’en serai reconnaissante toute ma ‘vie. c 


YAKOV. Il n’y a pas de quoi, tu verras quand nous +2 
ferons les comptes. 7 


74 


| TOUT OÙ RIEN LR 


RAYA Er. 
Comm’ tu es, pour moi, | 
L'homm le plus loyal, : Re - 


Je veux être, moi, 
La femme idéal 

J'te dirai tout, 11 
Je n’cacherai rien | 
J! partag'rai tout n 
Car je t'appartiens, ‘ 
J'pardonn'rai tout, tte 1 
J'compliqu'rai rien, | 

Je ferai tout, 

Tout, c'qui te convient. 


YAKOV 


Je ne suis pour toi ni 
Rien qu'un débiteur, 
Je réclam’ le droit 
De fair’ ton bonheur. 
J't'offrirai tout. 


Raya 5 
J'refus’rai rien. 


YAKOV 


Je paierai tout, 
J'en ai les moyens. 


RayA ‘LES 
Je te dois tout. 


YAKOV 
Sans toi j'n'ai rien. 


Tos LES DEUX 


Nous aurons tout, 
Nous l'méritons bien. 4 


(Raya passe les-bras autour du cou de Yakov et 
l'embrasse. Ils se séparent ensuite rapidement et. 
s’éloignent en sens contraire. Yakov s'arrête derrière” 
le coin de la maison et se passe doucement la 
main sur la joue, comme pour s'assurer que Raya 
vient de l’embrasser. Raya rencontre en sortant 
Pribyliev qui entre.) A2 : 
PRIBYLIEV. Vous êtes superbe aujourd’hui, et pleine ; 
d'entrain… Heureuse ? +4 


RayA. Oui. VS : 


(Yakov écoute.) « 
PRIBYLIEV. Je me demande, en vous regardant, com- 


” 


M ve 
LR 


© . 


Raya, ma petite Raya, je suis un vaurien.… 


__ Ray. Je ne vous contredirai pas là-dessus. 

2 « « . “ £ 

__ PRIBYLIEV. Revenez à moi. Je les ai embrassées, ces 
Ë lèvres.., elles sont à moi... 

__ RAyYaA. Laissez-moi passer. 

0 , ' 

4 PRIBYLIEV, la prenant par la main. Cet enfant à créé 
3 un lien entre nous. (Surprise de Yakov.) Je vous 
%, épouserai... Oh non! ce ne sont pas des paroles en 
À l'air, Je vous épouserai et pour de bon, cette fois- 
À ci, et pour longtemps. Raya, je deviens vieux, je ne 
; vous tromperai plus. Souvenez-vous... 

_  Raya. Lâchez ma main. Je ne vous oublierai jamais ! 
É : 3 

be On n'oublie pas un cauchemar. J'aime un homme 


admirable. Un homme noble, fort, courageux. Allez- 
vous-en, ne troublez pas ma joie. 
PRIBYLIEV, lui prenant à nouveau la main. Je ne vous 
laisserai pas partir. 
YAKOV, sortant d'un pas décidé. Si je rencontrais un 
homme comme vous au bord d’un précipice, sur un 
étroit sentier de montagne, vous savez ce que je 


lui dirais 2... (Il fait un geste menaçant.) Je lui 
dirais Passez, je vous en prie. 


= or Poe do Mal 


Ha 3 
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5 (Pribyliev croyant que Yakov va le frapper fait 
M le geste de se protéger et se sauve le bras levé 
; comme pour se défendre.) 

14 (A Mania.) J'ai tout entendu. Alors, c'est Pribyliev ? 
4 L'enfant est de lui ? 

É RAYA, tâchant de se justifier. J'étais alors comme 
À aveugle... 

“x YAKOV, il se tape sur les genoux, rit aux éclats. 
ne Pribyliev ! Mais c’est merveilleux! Merveilleux !.… 


Je ne craignais qu’une chose : avoir été précédé 

par quelqu'un de jeune, de beau, quelqu'un dont 
tu garderais le souvenir! Maintenant je suis tran- 
quille. Pribyliev… Je vaux mieux que Jui. (ZI 
esquisse des pas de danse.) 


(Raya s'enfuit dans la maison. Venant de l'autre 
côté, entre en scène Alexandre Mironovitch. Il 
porte un complet usé, mais propret. Il enlève sa 
: casquette et s'éponge le front avec son mouchoir.) 
=  MiRoNOvIT CH. Pourriez-vous me dire si une jeune et 
_ jolie personne du nom de Raya habite par ici? Je 
| pose cette question pour la vingt-sixième fois. 
UV AKOV, à : E i | 

YAKOV, a part. Encore un qui va me raconter ses 
malheurs. (A Müironovitch.) Prenez donc la peine 
de Vous asseoir. Vous parliez donc d’une jeune 
2 et jolie personne du nom de Raya ? Effectivement. 
% effectivement, elle habite ici. Seulement elle est 
allée faire un tour. è 
à (Ils se dévisagent l'un l'autre) 
 MIRONOVITCH. Vous la connaissez bien, vous aussi, 
D ce que je vois ? 
_ Yakov. Nous avons suivi les mêmes cours à la 
Mes Faculté, | 
_ MiroxovircH. C'est cela, c'est cela. des camarades, 


_ suis un oncle de Raya, du côté de sa mère. 

YAKOV, soulagé. Je croyais que vous étiez son père. 

MIRONOVITCH. Son père ? Pourquoi donc voulez-vous 

: que son père vienne jusqu'ici par cette chaleur ? 

C’est moi qui suis venu, je-suis l'oncle de Raya. 

_ Alors, vous êtes ami de Raya. 

AKOV. Un de ses amis. Son ami. 

RONOVITCH. Un bon ami ? 

AKOV. Le meilleur de ses amis. 

IRONOVITCH. Dans ce cas, je vais vous parler fran- 

_ chement. Le père de Raya est inquiet. Il a le 
Sentiment qu'il se passe quelque chose d'étrangs. 

_ Moi, je suis son oncle, je sais tout, je connais toute 

_ l'histoire, Mais son père aussi la devine, cette 

_ histoire. ‘ | 


LE PAS 2e CLR ES A RS. rs 
ment jai pu commettre la bêtise de vous quitter ? 


_ des collègues. Je dois vous dire qui je suis. Je 


: bête furieuse. M5 20% 
MiRoNovircH. Une bête fur à 
Montrez-moi le bon à rien qui a osé vous dire € 
YAKOV. Peut-être pas tout à fait une bête furieuse, mais 
en tout cas, quelque chose dans ce genre. 18 
MIRONOVITCH. Merci pour ce quelque chose. 
YAKOV. En tout cas, ce papa exemplaire se tourmente … 
sans raison. Vous pouvez lui dire que l'enfant de 
Raya sera en bonnes mains. ; 
MiIRONOVITCH. L'enfant de Raya ? O-oh! (J! porte les 
mains à sa poitrine.) 
YAKOV. Qu'est-ce qui vous arrive ? 3 
MIRONOVITCH. Moi ? Ce n'est rien, mais son père, je 
le connais, quand il apprendra la nouvelle, il en 
fera une maladie. Un enfant ? D’où ? De qui? Vous 
plaisantez peut-être ! Son père, mais il y restera 
sur-le-champ. Oh! Donnez-moi quelques instants 
pour m'habituer à tout ça. 
YAKOV. Prenez votre temps. Vous avez peut-être 
entendu parler du prochain mariage de Raya. 
MIRONOVITCH. Quelle époque ! Comme s'il était diffi- 
cile de se marier d’abord, et ensuite de... . 
YAKOV. C'est la faute de son fiancé; il. il a été 
envoyé en mission. É 
MIRONOVITCH. Et avant de partir, il a cru nécessaire, 
indispensable, de lui faire un enfant ? Où se trouve- 
t-il maintenant, ce « fiancé » ? Qu'est-ce que c'est 
que ce chenapan ? Allez-y, donnez-moi le coup de 
grâce. 
YAKoOV. C'est un type comme cela, pas mal. 


MIRONOVITCH. Mais enfin, il a tout de même une 
occupation dans la vie ? 


YAKOV. Très importante : il construit des routes. 


MIRONOVITCH. Un poème : « L'Amour sur la route. » Et 
on ne pourrait pas jeter un coup d'œil sur ce 
fiancé ? 

YAKOV. Pour cela il faudrait que vous alliez faire un 
tour ; pendant ce temps, j'irai le chercher. 

(IL se dirige vers la datcha; Mironovitch s'en va 
du côté opposé.) 

MIRONOVITCH. L'enfant ne suffisait pas, 1l fallait aussi 
le fiancé ! er 
(Il disparaît derrière les arbres. Entre Constantin.) 


YAKOV. Raya. (Raya apparaît sur le perron.) Ma petite 
Raya,. ton oncle vient d'arriver. ñ 


RAyA. Mon oncle ? Je n'ai jamais eu d'oncle. 


YAKOV. Pas un seul? Fais un effort de mémoire, tu 
en retrouveras peut-être un. : 
RaYA. Non, non. Qu'est-ce que c'est que cet oncle ? 
D'où vient-il ? x 

YAKOV. Il est plutôt vieux. C'est un oncle du côté de 
ta mère. Tiens, le voici! Là-bas, tu le vois? 
Derrière le buisson! À : 


RayA. C’est mon père. ; 
(Yakov porte les mains à sa tête. Raya sort en 
courant vers Mironovitch) - 

CONSTANTIN. Quand doivent-ils aller à la mairie ? 

YAKOV. Qui ça ? S ù | : 

CoxsTANTIN. Mania et Simon. : … > :  » 

YAKkOV, incrédule et distrait. Elle lui a dit : oui? 

CoxsTANTIN. Mais je les ai vus entrer ensemble dans la. 


datcha. Les parents sont en train de préparer le 

pain et le sel... Et ils ont déjà sorti l'icône. 
YAKkOV, distraitement et tout à coup fasciné par.le 

pantalon blanc de Constantin. Et alors qu'est Cr 


. 
+ À 
+ 4 
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que Ça prouve ? € 
CoNSTANTIN. Tout de même !. 
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Notre encart photographique 


THEATRE SARAH-BERNHARDT 


L’ Aigle 
a Deux fétes 


DE JEAN COCTEAU 


de l'Académie Française 


LA REINE (Edwige Feuillère) : Votre tête est lourd 

On dirait une tête coupée. C’est une minute 
sans rien autour. Un clair de lune &ans le 
cœur, Je vous ai aimé quand vous êtes apparu 
dans ma chambre. Je m'accuse d’en ir eu honte. 


LA REINE (Edwige Feuillère) 
Mon amour, mon amour. 


SranisLas (Gérard Barray): Quand 
je suis entré dans votre cham- 
bre, j'étais une idée, une idée 
folle, une idée de fou. J'étais 


une idée en face d’une idée. LE COMTE DE FOËNE (Guy 
Votre Majesté a bien tor 
téresser aux poètes. Ils 
toujours par introduire le 
dans les rouages de ]! 


LA REINE (Edwige Feuillère) ; Si je 
n'étais pas reine, Je serais anarchiste. En 
somme, je Suis une reine anarchiste. 


FER ss 


« L’AIGLE À DEUX TÊTES », DE 
JEAN COCTEAU, À ÉTÉ CRÉÉE 


AU THÉATRE HÉBERTOT, LE 
20 DÉCEMBRE 1946, ET RE- 
PRISE AU THÉATRE SARAH- 
BERNHARDT (DIRECTION NADINE 
FAREL) LE 15 SEPTEMBRE 1960 
@ MISE EN SCÈNE DE L’AU- 
TEUR, EN COLLABORATION 
AVEC FRANÇOIS MAISTRE @ 
DÉCORS D'ANDRÉ BEAUREPAIRE 
@ COSTUMES DE MIREILLE 
LEYDET © DISTRIBUTION (par 
ordre d’entrée en scène) : 
FÉLIX DE WILLENSTEIN (YVES 
VINCENT), EDITH DE BERG 
(NADINE BASILE), LA REINE 
(EDWIGE FEUILLÈRE), STANIS- 
LAS (GÉRARD BARRAY), TONY 
(FRANZ PADOLY), LE COMTE 
DE FOËHN (GUY TRÉJEAN). 


Mon 


uillère) 
m’endort. 
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de 


Au verso : 


Férix DE WILLENSTEIN (Yves Vincent) : 
Je crois que je rêve. Vous dites 
que la reine a fait entrer à Krantz 
un anarchiste qui voulait la tuer. 


LE coMTE DE FoënE (Guy Tréjean) 
Que demanderons-nous à la Majesté : 
D'être une idole. 


M) 
E-1 DI TON PANTALON 
LASER) YAKOv 
_  … Ne pos’ pas de question 
: Prête-moi ton pantalon 


. Il me faut d'urgence 
4 Un joli pantalon blanc 


Tra la la, etc. 


CONSTANTIN 
2,7? Explique-moi par quel hasard 
RAS: T'as besoin de mon fàlzar… 
YAKOV 


C'est parc’ que c'est essentiel 
Pour un’ demande officiell 


Tra la la, etc. 


CONSTANTIN 
_Je parie qu’ tu vas t’marier 


YAKOV 


On ne peut rien te cacher 

Je m'en vais même, de ce pas 
Fair’ ma d'mande à beau-papa 
C’est pourquoi, sans façon 

Il me faut ton pantalon 

On ne peut pas convoler 
Sans culotte immaculée 


2 Tra la la, etc. 
(Ils sortent.) 
(Par le côté opposé, entrent Mironovitch et Raya) 

RAyA. Papa, père! 

MIRONOVITCH. Je ne suis pas votre père. Votre père, 
il faut aller le chercher dans sa cage, au Zoo, 
puisqu'il est catalogué parmi les bêtes furieuses. 

RayA. Je t’en prie, ne te mets pas dans cet état ! 

MiRoNovITCH. Mais si je suis une bête furieuse ! 

RAyA. Père, mon cher papa! 

MIRoONOVITCH. Mon enfant, ma petite Raya, quand je 
pense que je faisais ton petit lit, que je démêlais 
tes boucles. Tu avais des yeux qui disaient la 
vérité ! Je ne te reconnais plus... Le premier venu. 
me sert là, sur ce banc, ce cadeau! Un petit 
enfant. Quelle époque ! Et nous n'en sommes pas 
morts ! 

(Yakov, en pantalon blanc et cravate, s'approche.) 

Les dix-neuf ans de soins que je t'ai prodigués. 
(IL tire un journal de sa poche.) Cela mériterait 
une manchette sur huit colonnes, dans un journal. 

YAKOV. Le Géomètre Rouge ? (Il prend le journal, le 
déplie rapidement, et lit.) Ça y est! 

MIRONOVITCH, surpris d’abord, tape du doigt sur le 
journal. Citoyen camarade, vous aviez promis de 
m'amener le fiancé. 

YaKkov, retirant le journal. I1 va venir tout seul. Tout 
. de suite. (Il. contourne un buisson.) Le voici. 

(Pause.) Vous le trouvez si moche ? 

| MiRONOVITCH, Comment cela ? Mais vous n étiez que 

| son meilleur ami. : 

“Yakov. Et vous, vous n'étiez que son oncle. Je ne 

E me fâche pas pour ça. : 

eV tIRONO HÉELire pelle. LP MS Quelle époque ! On 


an 


MIRONOVITCH. Se moi de vous poser une ques 


tion : à quelle église appartenez-vous ? 
YAKOV. Je suis athée. 
MiRONOVITCH. Bon, je connais la chanson, vous êtes 
tous athées quand il s'agit de remplir des ques- 
tionnaires. Mais au fond de vous-même ?. et, 
YAKOV. Athée. | 
MIRONOVITCH. Pas facile, celui-là. Et votre père, quelle 1 
était sa religion ? Ÿ 
YAKOV. Musulman. | CES 
MiRONOVITCH. Je m'y attendais! Musulman…… Raya, 


sais-tu que la loi lui permet d’avoir quarante ME 
femmes ? 3) 
YAKOV. C'est exact. Mais le Prophète a dite « Chaque æ 
femme doit avoir un appartement. » + 
MuiroNoviTcH. Un appartement ? (A Raya.) Avec la 
crise du logement, tu ne risques rien! Et que 
pensez-vous du régime soviétique ? : 4 
YAKkOV. Eh bien! je suis « pour », pour tout ce qu'il 18 
signifie. ‘2 


MiRONOVITCH. Pas moyen de le prendre en défaut! Et 4 
pourtant c'est mon devoir de le maudire. Curieux ! 
Je n’en ai pas la moindre envie. Que pourrais-i® 
lui demander encore ? (Avec un soupir, il tend la 
main à Yakov.) Enchanté ! 


YAKOV. Je vous en prie. 


RaAYA, elle se jette au cou de son père. Papa, mon 
cher papa ! rh 
MiroNoviTcH. Méfie-toi, une bête furieuse, ça mord … 
parfois. Ke 
(Les trois se mettent à marcher ensemble, mais de 
changent deux fois de place. Enfin, Raya se place 
au milieu. Mironovitch et Yakov en passant un 
bras par-dessus la jeune fille se tiennent par 
l'épaule.) Re > 

MiroONOVITCH, en sortant. Cet enfant, vous n'auriez 
vraiment pas pu le faire en rentrant de mission ? | 
(Ils sortent par le milieu de la scène.) 
(Un temps.) à 
(Simon sort en courant de la maison, Mania le 
suit.) s 

SIMON. Alors il n’y a pas d'enfant? Autrement dit, 
vous m'avez embobiné comme au théâtre! Autre- 
ment dit, vous cessez d’être une citoyenne héroïque 
pour redevenir une demoiselle comme tant d'au- 
tres! Un article de série! Autrement dit, toute 
ma prouesse se résume à avoir fait l'imbécile ! 15% 
J'ai passé mon temps à me parler à moi- même ds 
la troisième personne. Et en un tour de main, 
pschit! plus d'enfant! Vous m'avez ‘trompé, 
déshonoré ! Rendez-moi cet enfant ! 
(Entre Zina par le côté droit. Karaoulov et Olga 
Pavlovna sortent solennellement de la maison; il 


bol rempli de sel.) . 
SIMON. Remettez cette icône en place ! Gardez votre. 
casse-croûte ! Je ne me marie plus. J'ai été dE 
sement trompé dans cette maison d'intellectuels. 
La terre tout entière me donne la nausée… Je ne :4 
vous salue pas! (Il sort en courant.) É 


KARAOULOV. Iconoclaste ! Iconoclaste ! 
OLGA PAVLOVNA. Serge, calme-toi. Viens ! Allons respie 
rer l'air de la forêt! (Ils sortent.) 


ZiNA, à Mania. Et voilà! Encore un de parti !... Dis= 
moi, Mania, comment se fait-il qu’une artiste 
comme toi, si jolie, n'ait pas de chance ? 


; É : 
vral. e- de dk ane) ten ai toujours eu et j'en 
_ aurai toujours! Beaucoup plus de chance que toi! 
: À (Restée seule sur scène, elle revient vers la rampe.) 
es La chance, le succès, je les aurai désormais au 
__ thfâtre. Maintenant, je connais la vie. Constantin 
; _ m'a délaissée.. Toutes mes amies triomphent. Même 
n mon père semble prêt à me vendre en échange de 
L cètte baraque. Mais j'ai compris mon rôle. Que 
va devenir mon enfant? Je le vois :. tout petit, 
. il ne parle pas encore, il va demander l’aumône.…. 
_ Je le vois qui tend sa petite main maigre et sale, 
Îzs passants l'accrochent avec le bas de leurs 


pelisses.. Oh! non! Tout mais pas ça! Surtout 
. pas ça! Je le jouerai maintenant, mon rôle. Le 
Ex voici, mon enfant. Tout petit, tout chaud, vivant. 


C'est comme si je le serrai contre ma poitrine. 


+ BERCEUSE 
MANIA 


© mon maltchionotchka 

Petit fardeau fragile 

Je vivrai ma vie 

En vivant pour toi 

Je veux que tu sois 

Le plus aimé sur terre 
1 Et que tout's les mères 
Dee - ; Soient jalous’'s de moi 


Laisse fair’ le temps 

Ne trotte pas trop vite 
Ta main est petite 

Et le monde est grand 

% Dors, mon cher enfant 

be Tu ne crains plus personne 
À Dors mon p'tit bonhomme 
+ Tu as un’ maman. 


 (Karaoulov et Olga Pavlovna sortent de la maison. 

_ Elle tient un bonnet de nouveau-né qu'elle a tricoté 
déjà à moitié.) 

_ OLGA PAVLOVNA. Est-ce que tu réalises ce qui nous 
attend, si on démolit la datcha, notre chère petite 
 datcha. 

(ARAOULOV, Eh ! bien, nous irons dans un appartement! 

OLGA PAVLOVNA. Tu me vois à longueur d'année dans 


un appartement ? Et mes poules ? Elles ne suppor- 
teront jamais le voyage ! 


.__  KARAOULOV. On en élèvera d’autres. 


À OLGA PAVLOVNA. Je ne me ferai jamais à d'autres 
__ poules! (Entre Mania.) 


_ MANIA. Qu'est-ce que tu fais là ? 


_ OLGA PAVLOVNA. Tu vois bien, un bonnet. Pourvu 
qu'il ne soit pas trop. petit ! De nos jours, on ne 
sait même plus à quoi les nouveau- nés ressem- 
De" Dlent. 

MANIA. C'est. pour le mien ? (Elle embrasse sa mère.) 
__ Papa! (Elle l'emmène à part.) Papa, il faut que je 
te dise quelque chose : tu sais il n’est pas du tout 
exclu que je n'’aie pas d’enfant. 


| KARAOULOV. Quoi? Je te défends de dire ça. Cet 
enfant, il faut que tu l’aies. Je t'en donne l’ordre. 
Il ne te gênera pas dans ta carrière. Nous t’aide- 
_  rons… Tu m'’entends, je te défends d'y penser. Je 
Ent l'aime déjà, ce PRES moi. 


AOULOV. C’est à moi de parler maintenant. Mania ! 
a mère et moi, nous sommes au soir de notre 
vie. Ton chemin, c'est celui de la jeunesse, de la 
ière, suis- le, regarde l'avenir. N’aie pas peur, 
. (11 poubfe tendrement sa fille vers la maison.) 


a 
Rhab oe Sous aucun prétexte nous ne ‘Ho 

un obstacle pour elle. S'il nous fallait quitter 
cette datcha cesserions-nous pour autant de vivre 
énsemble ? Alors? Je n’ai aucun besoin de cette 
bicoque ! Il me reste Tchaïkovski, Mozart, Beetho- 
ven! Pribyliev peut bien détruire notre datcha 
si ça lui chante, mais il n’aura pas notre Mania. 
Quant à nous, rentrons Moscou tous les trois. 
Allons faire les valises ! 
(IL rentre dans la datcha. Olga Pavlovna le suit. 
Mania sort sur le perron. Entre Raya.) 


RayA. Si tu savais comme je suis heureuse. Grâce à 
toi Yakov ne me quittera jamais. [1 m'a même assu- 
ré qu'il aimait déjà mon enfant. Mania, tu sais, 
j'aimerais que nos enfants soient liés comme des 
frères, tu as été tellement gentille pour moi! Je 
parlerai de toi à mon fils au lieu de lui raconter 
des contes de fées. Je l’assiérai sur mes genoux, 
et il m'écoutera en me regardant de ses grands 
yeux noirs comme ceux de Yakov. Qu'est-ce que 
tu aimerais avoir, toi, une fille, un garçon ? 
(Mironovitch sort un instant de derrière Îles 
buissons.) . 

MIRONOVITCH. Raya. 

(Raya va rejoindre son père.) 

MANIA. Eprouverais-je envers elle un sentiment d’en- 
vie ? Oui, je l’envie. Elle va avoir un enfant. pour 
de bon... Tandis que moi, on me mettra dans les 
bras une poupée, avant d'entrer .en scène. Un 
enfant en celluloïd. Oh ! combien je voudrais avoir 
un véritable enfant. Un enfant que j'entendrais 
respirer. Un enfant qui s’endormirait dans mes 
bras, confiant, tout petit, un enfant à moi! Il 
avait déjà son petit bonnet... (Elle pleure.) 
(Entre Yakov.) 

YAKoOv. Citoyenne, dépêchez-vous d'effectuer votre 
versement, la Caisse d'Epargne itinérante va fermer 
ses portes ! 

MaNiA. Que fait Constantin ? 


YaAKoOV. Exactement ce que vous faites. Mania, je vous 
donne ma parole d'honneur, Constantin était allé 
vous trouver le premier. Epousez-le, je vous en 
prie ! 

MANIA. Vous croyez qu'il veut encore de moi ? 

YAKOV.. Encore ? Il se jettera dans vos bras. si je 


le pousse. 4 

MANIA, s’en allant vers la maison. Poussez-le, je vous 
en prie. 
(Entrent Pribyliev et Constantin, avec des pieux en 
mains.) 


PRIBYLIEV, au pied du perron. Monsieur Karaoulov ! 
(Constantin et Yakov se tiennent sur le côté de la 
scène. Entre Karaoulov.) 
Quelle décision votre fille a-t-elle prise ? 

KARAOULOV, cérémonieux lui aussi. Après avoir pris. 
conseil auprès de notre fille, nous avons décidé 
de ne pas vous épouser. 

PRIBYLIEV. Je vous en remercie. 

KARAOULOV. A votre santé ! ve 

PRIBYLIEV, à Constantin. La route passera par ici. À 
Enfoncez les pieux. 

(Constantin, avec un soupir, commence à planter 
les pieux.) - 

KaRAOULOV, de la terrasse. Avec vos Ste a 
croyez creuser ma tombe 2? Eh pie Se mar 


. * 


PRIBYLIEV. Camarade Yakov, mes purs: 
prêtes ? 


s met Sur 


OLGA VUS C'est un péché den rire du malheur 
_ d'autrui. Le bon Dieu punit les mécréants comme 
vous. Serge, Mania, observons la vieille coutume 
russe. Asseyons-nous, tous, un instant, pour la 


dernière fois avant le départ, et  recueillons-nous. 


(Tout le monde s'assoit.) 


- PRIBYLIEV. Diable Tout ça est vraiment désagréa- 
ble. (11 se penche sur les épures pour les signer.) 
Pardon, qu'est-ce que cela veut dire ? 


YAKov. Ces épures ? C’est le tracé de la route. 

PRIBYLIEV. Mais d'après cette coupe, c'est ma datcha 
qui va être démolie ! 

YAKOV. Oui, impossible de faire autrement. 


PRIBYLIEV. Je tiens à vous dire que, lorsqu'il s'agit 
de choses sérieuses, j'ai horreur de plaisanter. 


YAKOV. Moi aussi. 


PRIBYLIEV. À partir de maintenant, vous ne faites plus 
partie de mon équipe. Un faux, vous m'avez pré- 
senté un véritable faux, comme cela, tout douce- 
ment. Ah ! vous pensiez que je signerais ces papiers 
sans même y jeter un coup d'œil. 


YAKOV. Pas du tout. Je suis convaincu du contraire. 
je suis convaincu que vous les signerez, justement, 
après avoir jeté un coup d'œil là-dessus. (11 tend à 
Pribyliev un journal.) 


PRIBYLIEV. Qu'est-ce que c’est que ce journal ? 
YAKOV. « L’'ingénieur heu! heu! Pribyliev… » 


(Olga Pavlovna, Karaoulov, Mania et Constantin 
se rapprochent. Raya entre ensuite et se place à 
côté de Yakov.) 


PRIBYLIEV, lisant. « Heu! heu! Pribyliev, bien qu’ap- 
partenant à l’ancien corps des ingénieurs, s’est 
conduit en digne citoyen de notre époque. Alors 
qu’il travaillait au tracé d’une route, il a constaté 
que, si l’on faisait passer celle-ci par une série 
d’endroïits avantageux pour la population, une 
 datcha lui appartenant devrait être expropriée pour 
cause d’utilité publique. Sans une seconde d’hési- 
tation, le camarade Pribyliev a fait abstraction de 
son intérêt personnel. La décision de Fedor Fedo- 
rovitch Pribyliev de donner l’ordre de démolir sa 
propre datcha constitue un nouveau témoignage 
du développement d’une véritable conscience socia- 
liste. Nous sommes fiers de compter dans nos 
rangs des hommes tels que l'ingénieur Pribyliev. » 
Qui est-ce qui a écrit cette ânerie ? 


res: Moi. 


PRIBYLIEV. Vous en subirez les conséquences, PEER 
aujourd’hui même un démenti. 
- YAKOV. Allez-y, écrivez. « Je, soussigné, Pribyliev, 
ingénieur, ne suis pas un citoyen de mon époque. 
Ma conscience ne se développe pas. Vous n'avez 
aucune raison d’être fiers. » Allez-y, envoyez-le, 
votre démenti. 
| (Silence.) 
__ PRIBYLIEV. C'est une histoire complètement imbécile, 
__ mais sans issue. 
| YAKOvV. Exactement. 


% PRIBYLIEV. Mais pourquoi défendez-vous ainsi la 

__ datcha des Karaoulov ? 

YAKOV. Ils sont si braves ! Et c’est aussi pour la route. 

_ PRIBYLIEV. Je n'irai pas à Moscou et encore moins 

avec ce projet, (Indécis, penché au-dessus des 

_épures.) Diable. Une situation insensée. inconce- 
… Que faire ? Saborder ma ete ou ma 


façon Édiene eue mais je os l'avouer, 
intelligente. Le diable vous emporte. (I! sort rapi- LS ; 
dement.) - | 
.(Tout le monde se lève en riant.) + 


OLGA PAVLOVNA, embrassant Yakov. Jamais je ne pour- . 
rai croire qu'un garçon comme vous est né quel- 
que part là-bas, dans cette espèce de Caucase. 
Embrasse-le sur les deux joues! % 

KARAOULOV. Bien sûr, je vous suis très reconnais- 
sant. Mais je suis un artiste, et pour moi le 
sentiment de la propriété n’a pas la moindre 
importance. (1l rentre dans la datcha.) 

O1GA PAVLOVNA, en s'en allant. Mes petites poules, 
on reste, mes petits poussins. (Elle sort.) 2 
(Constantin relire les pieux. Mania et lui sont 


debout l’un en face de l'autre. Ils font demi-tour 
et s'en vont en sens contraire.) 


:RAYA. Mania. (Elle sort en courant dans la direction 


prise par Mania.) > 
YaAKOV. Constantin! (I! le retient au bout de la clai- 
rière.) Mania vient de m'avouer que c'est toi … 
qu'elle aime. Elle m'a même promis de t’épouser le … 
premier. Vas-y ; dépêche-toi avant que quelqu'un 
ne te chipe la place, (11 sort.) 
CoxSTANTIN. T'en fais pas, il n’y a plus personne. 
(Il fait un pas vers la terrasse. Mironovitch le 
devance. Par derrière, Constantin se précipite sur 
Lui.) : 
ConSTANTIN. Nom de Dieu, celui-là, il paiera pour les 
autres. J 
MIRONOVITCH. Au secours ! 
(Yakov sort en courant de la forêt.) 
CoNSTANTIN. J'en ferai de la charpie…. | 
MIRONOVITCH, à Yakov. Dites-moi, c'est un fou, ou 
un bandit ? | 
YAKOV, l'emmenant. Un cinglé. 
(Mania sort en courant. Constantin la prend au 
vol dans ses bras.) 


ConSTANTIN. Mania, cette fois-ci, c’est fini, je t'ems d. 


mène à la mairie. KL 
Mania. D'accord. Mais il faudrait prévenir papa et 
maman | 


(Olga Pavlovna et Karaoulov sortent sur le perron. de ê 


MaNiA. Vous savez, il y a bien longtemps que nous 
nous aimons... 

KARAOULOV, d’une voix détachée. Je n'y vois aucun 
inconvénient. 

OLGA PAVLOVNA. Je vous donne ma bénédiction. (Elle 
rentre dans la datcha.) 


CoxsTANTIN. Nous aurions voulu aller à la mairie. 
KARAOULOV. La mairie! Vous voulez réduire l'Amour, 


s 


le plus beau, le plus élevé des sentiments à une 
signature sur un registre ? Pourquoi me regardez- 
vous ainsi ? (Constantin et Mania s’assoient FS 
- à côté de l’autre.) Toi. une artiste. Aller à la 
mairie signer un registre ! Comme si on ne pouvait 
pas s'aimer sans formalités, sans coups de tampon ! à 
(IL s'en va vers la maison. De la terrasse.) L'amour 


doit être libre! * 
CoNSTANTIN. On ira s'inscrire en cachette. 
Mania. Il faudra que nous ayons un enfant. Vite. 
ConSTANTIN. Je n'ai rien contre. 

(Entrent Mironovitch et Raya.) 


RayA. Camarades, permettez-moi de vous présenter P 
mon père. . ) F 
(Entrent tous les autres.) | 


Vaxov. Que vois-je ? Un homme seul, termine dans 
__ la forêt. Fedor Fedorovitch, venez boire un verre 
de vin avec nous, comme au Caucase ! 


_ (Pribyliev s'approche d'un pas indécis. Il salue.) ‘ - Tout ExSEMBLE 


BYLIEV. Je ne voudrais pas vous importuner. (1 Quand on s'dit tout 54 FREE 
_ regarde autour, aperçoit Zina sur un côté, s’appro- : On ne craint rien . pe 
… … - che d'elle. Tous les autres montent sur la terrasse. * On s'pardonn' tout 
_ À Zina.) Vous vous appelez ? * Et tout va très bien. 
d ZINA. Zina. _ (Air :°« La fille-mère ») LS 
.  PRIBYLIEV. Zina, Zinotchka… Vous avez déjà connu Les » *d 
l'amour ? mac MANIA | 
Fe & Du temps que j'étais fille-mère 
INA. us ê fou hu: de. AU MS ; 
FoNo pou * J'étais fièr' de mon état | 
| Yaxov. Fedor Fedorovitch, j'oubliais, il y a un télé- L'enfant, c’est la joie de la terre! 4 
gramme pour vous. BTE Fr 4 “4 
_  ( lui donne le télégramme. Pribyliev l'ouvre.) Tous ë 
Fr<;, HA = "on "» ! JO , ! h 
OLGA PAVLOVNA. Quoi, une mauvaise nouvelle ? L'enfant, c'est la joie de la terre ! 
: PRIBYLIEV. Oh non ! au contraire. (Il lit à haute voix.) © MANIA 


és “2: 


« Après lecture Géomètre Rouge, amis, camarades 
vous expriment leur sympathie, leur reconnais- 
db . . . 
+ sance. » (Air : Ah! tais-toi) 
_  YaKkov. Grâce à moi, sa carrière est désormais faite. 


| LV C'est pourquoi j'veux en avoir des tas! 


TOUS ENSEMBLE PER 


KARAOULOV, un verre à la main. Mes enfants, mes Oui, des tas, des tas, des tas :: 


0 amis. La vie est si vaste, si complexe. Nous, les 
artistes, nous devons être les premiers à en expri- Vous pouvez nous fair’ confiance. 
mer les beautés! A votre santé! A votre santé ! 


(Air : « Qu'il fait bon flâner de 


On f'ra tout c'qu'il faut pour ça ONE 
LA PETITE DATCHA Car c'est bon d'aimer 
C'est la meilleur manière 
L FINAL DU TROISIEME ACTE D'être heureux sur terre ! 
Th; (Aïr : «Tout et Rien») Et de le rester | 
; $ LE PÈRE (Air : Mariez-vous au Caucase) | 
_ On ne peut, ma foi _ Trois bergères qui se casent | 
- Faire un’ meilleur’ fin. Quelle occase pour danser Ass | 
On va fair comme au Caucase Lt | 
LA MÈRE Une noce à tout casser S | 
Et j'espèr. cett’ fois . Mais dans cette neue | #40 + L 
Qu'on n'changera plus rien! Nous devons aussi < | 
L Célébrer c' qui fut la cause 
PA LESUTROIS FILLES, aux garçons - De ces péripéties : 
On s’dira tout s Ce lieu si charmeur. 
Lee Où l’on s'attacha 
LES TROIS GARÇONS ; L'abri du bonheur | c : 


On n'cach'ra rien - - La Petit” Dachta (ter) 


RIDEAU 


Numéro spécial de I'AVANT-SCENE (France : 4,20-NF - Frrnaer 5 NF). CU me 1% 


“THÉATRE EN UN ACTES as Le Le 


Des avant-propos de Elie FERRIER et Pierre DESCAVES. 


13 pièces en un acte de MM. Jean CocTEaAu, Luigi PIRANDELLO, François _. Re tros 
Raymond CnosE, Pierre HELIAS, Alphonse ALLAIS, Maurice DRUON, Paul GILSON 
et Nino FRaxx, Claude Marais et HS D'AGUILA, putes - f 


JTION. — 7 numéro sn n'est pas compris ACT de prix. de dès 
nnées ont élé, en effet, précédemment pub liées dans des ARRET QE an 
æujou d'hui épuisés. MRTRES 2 : 
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a. Ê Ua aa 720 (4, N + « Lu Q h. > se 
e appar la génération des auteurs MO russes qui se sont formés et affirmés depuis l'avèn 


régime soviétique. Au moment de la Révolution d'Octobre, l'auteur de L'Enfant d’un autre (titre russe de 
€ Datcha) n’était qu’un adolescent attiré par la littérature et le théâtre. Ayant reçu une éducation univer- 


sitaire et publié un certain nombre d’écrits dans les périodiques et journaux de Moscou, il fit son coup d'essai en 
donnant à la scène une comédie légère, railleuse, vive. Ce fut un coup de maître. L'Enfant d’un autre allait devenir 


l’un des plus grands succès de la scène soviétique. 


Depuis 1934, date à laquelle elle a été créée à Moscou, La Petite Datcha a été représentée des milliers de. fois. Elle É 


est un des classiques du «Théâtre. de la Satire» qui l’a inscrite à son répertoire, et la joue régulièrement, en 
alternance, cinq à sept fois par mois depuis cette époque. | 


A 


6 


pe . D . . : ” £ » . ù 
Sa présentation à Paris, dans la version de (Georges Soria, inaugure un cycle de représentations dans 


les pays occidentaux. 


ELSA TRIOLET : ge 
Une « charge amicale » soviétique 


Si vous aimez les Quatre Barbus, Les Taureaux, 
opérette d'Alexandre Arnoux, le théâtre du Boulevard, 
allez. donc voir au Théâtre Daunou La. Petite Datcha, 
comédie soviétique de V. Chkvarkine, adaptée par Geor- 
ges Soria. Bien que le titre original en soit L'Enfant 
d’un autre, le succès de La Petite Datcha russe ressem- 
ble au succès français de La Petite Hutte, et la pièce 
se joue inlassablement, depuis 1934, au « Théâtre de la 
Satire », à Moscou. 


Les personnages de La Petite Datcha sont anonymes, 
néanmoins la «charge amicale » est si typique, qu’on 


pourrait reconnaître les originaux dans les rues de 


Moscou, comme on y rencontre ces brillantes caricatures 
du journal satirique soviétique, Le Crocodile. 


Les Lettres Françaises 


‘YVES GROSRICHARD : 
Léger et rafraïchissant 


« En Union Soviétique, le baisemain ne se fait plus en 


société, mais il se fait dans les bois », soupire Serge, un 


père qui craint pour la vertu de sa fille Mania, en la 
voyant s'éloigner vers la forêt. 


Justes mais réconfortantes alarmes : elles prouvent que 
là-bas, comme chez nous et comme partout au monde, 
il y a des amoureux qui s'aiment, et des baisers qui 

_ s’échangent, et que les filles, après avoir sagement dit 
«niet», finissent bien un jour par dire « oui ». 


Nanti de ce visa du cœur, V. Chkvarkine écrivit en 1934 
une comédie, La Petite Datcha, que Georges Soria vient 
d’adapter au goût français et que René Dupüy a mise 
en scène avec une spirituelle et trépidante habileté. 
C’est mince, bien sûr, mais c’est léger et rafraîchissant. 
Ni les bateliers de la Volga, ni les cosaques du Don ; 
simplement les gondoliers de’ l’Amour. 


France-Soir 


AS. 
Un cocktail franco-soviétique 


Une goutte de charme slave, un peu de légèreté 
parisienne, un filet de drôlerie internationale, voilà de 
quoi se compose le coktail franco-soviétique que nous 
offre le théâtre Daunou. 


La comédie: de Chkvarkine — adaptée par Georges Soria 
et farcie de couplets dus pour les paroles à André 
Hornez et pour la musique à Misraki —- vive, malicieuse 
et d'un aimable conformisme vaudevillesque, n’a pas 
d’autre prétention que de divertir. 
Elle y parvient d’autant plus aisément que les auteurs 
mont cherché ni à innover, ni à scandaliser, ni à 
surprendre. NOÉ 
FT 


# 


. Le Canard enchaîné 


ET LA CRITIQUE 


ANDRE ALTER: 7 ns 
Satire légère 


Tout cela est prétexte à une très légère satire qui 
renvoie dos à dos la vieille morale bourgeoise et les 
nouvelles conceptions du mariage. C’est surtout l’occasion 

‘de célébrer la pureté de cœur des jeunes générations 
soviétiques — celles de 1934 — qui savent rester fleur 

bleue tout en construisant des routes pour le bien de la 
collectivité, Là aussi l’auteur se permet quelques pointes 
ironiques. Mais si fragiles ; Apparemment, du moins. 
Cette sentimentalité est bien dans l’ancienne ligne. 

Quant au reste — je veux dire quant aux gentillesses, 
aux sous-entendus, aux procédés — je n’en sais rien. On 
n’a pas attendu M. K, pour sourire à Moscou. Mais sur 
ce ton ? | "208 
La mise en scène de René Dupuy est allègre. | 
Mie Danièle Lebrun a beaucoup de charme, Michel 

Roux est le plus spirituel des comédiens, et l’on retrouve 
toujours Olivier Hussenot avec plaisir. 


Témoignage chrétien 
* 


GUY LECLERC : - 
Drôlerie et émotion # 
Comme La Quadrature du cercle (le vaudeville de 
V. Kataiev, que nous avons revu l'hiver dernier), 
La Petite Datcha a, dans sa drôlerie, quelque chose d’un 
peu émouvant puisqu'elle met en scène, elle aussi, des 
garçons et des filles de la jeune société soviétique qui 
ont autant soif d’apprendre, de. travailler, que de vivre | 
et s'amuser. Quelque chose de très sain, aussi, que nos 
vaudevilles à caleçonnades n’ont pas, et qui fait que le 
comique, ici, touchant un pareil sujet, ne donne jamais 
dans une certaine grivoiserie, sans perdre pour autant 
ses vertus. | F: 
Si vous avez besoin d’un brin de consolation en ces 
jours de rentrée (et qui n’en a pas besoin ?) allez voir 
La Petite Datcha, vous rirez toute Ja soirée. + … » 


L'Humanité 


GEORGES LERMINIER : | Fr L 
Un divertissement bien enlevé k l 4 


Les ritournelles de Misraki et la mise en scène de René 
Dupuy, qui ne s’embarrassent pas de couleur locale, le 
jeu détendu, bon enfant, des comédiens (Olivier Husse- … 
not et Marise Paillet, Danièle Lebrun, blonde Mania, 
Michel Roux, fiancé malchanceux et opiniâtre, Gib 
Grossac, André Thorent, Guy Michel, ingénieurs géomè- 

tres et amoureux plus ou moins poètes, Jean d’Yd, on 
ne peut plus patriarcal, Rosine Favey, piquante, et Silvié 

Davidson, coquette), un décor d’un réalisme agressif et 
plaisant de Jacques Marillier, l'adaptation de Georges … 
Soria, interprète adroit qui détourne le cours de la 
Moskowa et l’a fait arroser le boulevard des Capucines, 
tout cela fait de La Petite Datcha un divertissement 
sans danger, bien enlevé, et qui contribue, à sa manière, 


au rapprochement des peuples ! 2 + TA 
9 Le Parisien Libéré. 


31. 


: 1 acte 


S l'auteur Marcelle - Maurette 


L'abbé Pascal 

Marie, sœur de Pascal 
Marinette 

Cathinet, vieille paysanne 
servante de Marie et de Pascal 


Samson Fainsilber 
Charlotte Barbier-Krauss 
Claire Premore 


les personnages « « création 


Blanche Dars 


_ durée : 40 minutes 


+ décor La pièce principale d'une maison de campagne modeste. Salle à manger-salon. 
EE. - Grands murs d'autrefois peints à la chaux. Lambris sombres. 


Au fond, une porte donnant sur le jardin de plain-pied. Un large espace meublé 
d'une commode ancienne et d’un haut crucifix ; une vaste fenêtre à lourds contre- 
vents. Ouverte, tout le jardin entre par là, sauvage et charmant. C’est une débauche 
de pêchers, cerisiers, pruniers et pommiers en fleurs. Le ciel est déjà éclatant. 
Au-delà, des montagnes bleues. 


RC: Côté cour, premier plan, porte de la chambre maternelle. Deuxième plan, une 
LE. vieille cheminée, puis une patère où sont accrochés un fichu, un fusil avec sa 
0 carnassière. Troisième plan, porte donnant sur l'escalier. 


À Les Le sont rares. Au milieu de la scène une table ronde avec une toile cirée. 
En - Quelques chaises, simples. 


$ Pas de suspension. Une grosse lampe à pétrole sur la cheminée. 
M. Quatre heures, en avril, dans les Pyrénées. 


Cathinet, vieille servante paysanne, coiïffée d'un MARIE. Tu viens du soleil. 
N ÉTAT 440 red sous le menton, ES la fenêtre. Elle L'ABBÉ, il a quitté sa sœur et avance de quelques pas. 
“4 _ ed _. te me ed Free Ah! oui, maintenant. Oui. (1l va vers la patère 
E semble, lentement, s'envoler. et caresse des yeux le fusil, le fichu.) Tu as bien 


fait, Marie. 


__ CATHINET. Bou Diou ! Le voilà avec mademoiselle ! 
# MARIE. Tu trouves ? 


D Elle recule vivement, arrange son mouchoir, son LE TA A | 
à fait ainsi en revenant de la 


: 54 tablier. On la devine très émue. Un nouveau L’ABBÉ. Il le posait tout L 
, petit temps. Dans le cadre ensoleillé de la porte chasse. Et le fichu de maman. Elle le portait 
- 8 demeurée ouverte, on voit arriver l'abbé avec sa encore ? 


sœur Marie. Il lui donne le bras, tendrement. L'abbé 
est un jeune homme de 30 ans, très beau, avec des 
yeux ardernits et graves. Son teint est brûlé de soleil. 
Marie approche de la cinquantaine. Elle est douce, 


MARIE. Jusqu’à la dernière minute, oui. Il est si chaud... 


L'ABBÉ. Il y a toujours la vieille cheminée. Et la 
grande armoire C'est stupide Là-bas, je me 


effacée, avec déjà des cheveux gris. En deuil, un 
médaillon au cou. Leurs deux silhouettes noires 
demeurent une minute ainsi profilées. Ils se dési- 
gnent l'extérieur de la maison. La sœur dit quelque 
chose au frère, qui acquiesce et sourit. 


Sur le seuil, l'abbé ôte son chapeau et s'arrête. Il 
regarde. Cathinet est dans l'ombre, près de la 
fenêtre. Il ne la voit pas tout d'abord. Il y a un 
silence. 


| MAR. Rien n'est TR 


£ CS On y voit mal. 


LA. 


l 


© Marcelle-Maurette 1960 


figurais bien les choses comme elles sont. Et puis, 
tout à coup, en entrant, j'ai eu peur de les trouver 
changées, hostiles. Non, c’est bien pareil. Mais 
qui est-ce qui pleure dans ce coin 2. Mais. mais 
c'est Cathinou !... Mais oui. Ouvre donc qu’on te 
voie. Ma bonne Cathinou !… 


(Cathinou pousse les volets qui claquent. Flot de 
lumière. Et tout le jardin rose et blanc...) 


CATHINET, émerveillée et interdite. Moussu l'abbé La 


L'ABBÉ, il a posé son chapeau et lui tend les bras. Eh 
bien ?.. 


Turcs. si contente que 

L va... | Allez, lève ta tête. (1 la 

egarde.) Tu es bien ma Cathinou.. Tu m'aurais 
connu, toi ? 


 CATHINET. Entre mille M) Sauf, qu’on voit bien 


que tu n'as plus tes mollets nus, tu es tout pareil. 
L'ABBÉ. Oui? 
- CATHINET. Tu as tes belles dents... 


regardent toujours loin... 
lui ressembles ! 


L'ABBÉ. À maman ? 


CATHINET. C’est elle toute plâtrée. Une goutte d’eau et 
une goutte d’eau. Elle t'a pas volée ! Ah ! la pauvre. 
Elle t’aimait tant. On t’a donc empêché de revenir 
qu'elle s’en est allée sans toi ? 


L’ABBÉ. J'étais loin, Cathinet. J'ai eu la lettre de Marie 
un mois après. Dieu l’a voulu. 


CATHINET. Tu es beau tout de même. Et bruni. On 
dirait que tu es d’Espagne. Pas, demoiselle ? 


MARIE, qui enlève et range son chapeau. Oui. 
CATHINET. Bah ! tu es mon même petit. 


et puis tes yeux qui 
Ah ! tu peux dire que tu 


L’ABBÉ. Pour un peu, tu me raconterais des histoires, 
hein ? 

CATHINET. Là, sur la pierre du seuil. Tu te rappelles ? 
En as-tu poussé des « Cathinou!» Toujours cro- 
ché à ma jupe et trottant de la cave au toit. Ah! 
tu en as fait des culs-par-dessus-tête ! Et une fois, 
dans le jardin, sur les ardoises, aïe! Tu avais un 
trou comme Ça au genou. Tu t’es amusé. Oui. On ne 
savait jamais ce que tu allais faire. J'en avais la 
tête tourneboulée. 


L'ABBÉ. J'ai grandi, Cathinet. 


CATHINET. Pas tant que ça. On grandit si peu pour 
mourir, mon paouret ! 


L’ABBÉ. Tout de même, il y a cinq ans que je suis parti. 
CATHINET. Cinq ans de moins à souffrir, va. 
L’'ABBÉ. Tu as raison. 


CATHINET. Mais bou Diou! Que soy fado! Et toun 
 capel ? Et ta mante ? 


Marie. Non. Laisse-la-lui. Il n’est pas habitué. Il aurait 
froid. Donne la bienvenue. . 

L’ABBÉ., Comme tu as bien dit ça, Marie : la bienvenue ! 
C'était si simple et si bon... Tu l'as bien dit. 

- MARIE, souriant. L'habitude. 


L'ABBÉ. Oui... l'habitude... Il n’y a pas que le pain, 
Marie, a dit le Seigneur. 


MAREE. Il y a la parole dé Dieu, n'est-ce pas ? (A Cathi- 
net.) La nappe. 


L’ABBÉ. Il y a aussi le sourire. Et le tien est très beau. 


MARIE. Est-ce que tu serais devenu flatteur en voya- 
geant 2. Qu'est-ce que tu regardes ? 


L’ABBÉ. Le crucifix. 


MARIE. C'était celui de sa chambre. Je l’ai mis là. Tu 
le reconnais ? Tu l’as assez promené dans l'herbe 
quand tu jouais au missionnaire! C'est étonnant 
qu’il n'ait pas les pieds verdis. (A Cathinet.) Ne 
fais pas de plis... là... Attends. va chercher le vin... 
Les biscuits sont dans le placard. Moi, je vais pren- 
dre les beaux verres. 


| L'ABBÉ. Quelle fête. 


MARIE. Ah ! oui! Du Banyuls et des biscuits de Saint- 
Girons !. Tu peux dire ! Il y en a même de cassés. 


BÉ. Ça c’est terrible. 


quand Fi a ra 


L'ABBÉ. Ma foi, je ne sais plus. Il faisait si bou sur ce. 
courrier. J'avais deux moutons contre moi. pee 
têtes bêlaient sur mes genoux... 


MARIE. Oh ! Pourquoi Pierrou t’a-t-il placé sur le siège ? 
. Je lui avais bien recommandé... 


L'ABBÉ. Mais Ça faisait très parabole, Marie. 
j'étais bien, je t’assure. Toutes ces sonnailles de 
chevaux et tout cet air qu’on traversait.. La blouse 
de Pierrou qui gonflait comme un ballon Sais-tu 
qu'il y a déjà des œillets roses ? J'en ai vu dans 
les fossés... 


MAR. Il est descendu souvent ? 

L’ABBÉ. Qui ? Pierrou ? À chaque auberge. 
MAR. Il est incorrigible ! 

L’ABBÉ. Bah ! Je l’attendais.. 

MARIE. Oh! 


L'ABBÉ. Avec tout le ciel, Marie ! Le ciel de chez moi. 
J'en étais proche de toute la hauteur de deux 
roues... (Un temps.) Là, c’est toujours l'office ? 


MARIE. Oui. 
PPABBE-HICI 7e 7 
MARIE. Sa chambre, oui. Tu veux la voir ? 


L'ABBÉ, un temps. Il s'est arrêté devant la porte. Tout à. 


l'heure. ñ 
MARIE, elle le regarde, puis, doucement. Tu GARE es 
L'ABBÉ. Mais oui... 

MARIE. Cathinet ! 
Voix DE CATHINET. Voilà ! 


MARIE. Tu prends ton temps... (Cathinet lui donne la 
bouteille.) Je te sers, Pascal ? 

L'ABBÉ. Très peu. Merci. 

MARIE. Tu en reprendras tout à Un biscuit... 


CATHINET, bas, à Marie. J'ai mis les cassés dessous. 


l'heure ?.… 


L’ABBÉ. Eh bien, qu'est-ce que tu attends pour trinquer, 
Cathinou ? 


CATHINET. Oh! tu veux... 

L'ABBÉ. Donne ton verre, allons. 
CATHINET. Mercio pla !.… 
MARIE. À ton bonheur, Pascal... 


L'ABBÉ. Aux morts. 


({ls sont debout et boivent presque religieusement.… 
Ils s'assoient. Sauf Cathinet. Le ton change.) 


Et alors. 
toi, Cathinou r 


CATHINET. Pour ça, non ! 
L'ABBÉ. Comment ? Je croyais ta fille mariée ? 


CATHINET. Eh ! Oui. Elle peine pour la sienne, mainte- 
nant. Non. C'est autre chose... 


L'’ABBÉ. Quelle chose ? Parle donc. 


À vos santés ! 


CATHINET. Eh bé! sauf le respect, c'est le cochon qui » 


me tourmente. 
MARIE, grondeuse. Cathinet ! Cathinet ! 


L'ABBÉ. Le cochon ? Qu’ est-ce que tu veux dire ? Je 4 


croyais que tu n'avais plus de bêtes ? 


CATHINET. Oh ! un cochon, c’est pas un troupeau. Et 


puis, il me tient compagnie. 
L'ABBÉ. Alors ? À 
CATHINET. Ils crèvent tous. Une pitié. 


L'ABBÉ. Tu as fait appeler M. Deloume ? Je pense que ; 


c'est toujours lui qui est vétérinaire ? 


Et puis 


PNR EE NO OCR: 


—— prends un biscuit — tout va bien pour 
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! crevé quand méme Va en à 
MARIE. Allons, Cathinet. 


_ CATHINET. Mademoiselle à sa raison bonne. Alors! 
_ Mais je sais, moi, tu comprends... ’ 


_ L'ABBÉ. Qu'est-ce que tu sais ? 


_ CATHINET. Ce qui les fait crever, donc. (Bas.) C’est un 
sort qu’on leur a jeté. 


| L'ABBÉ. Bon. 

CATHINET. Et je sais qui. 
 MARHE. Tu vas te taire ? 
_ CATHINET. C'est la Janou de Marguari. Qu'elle est 
24 pendue par l'envie après mes cochons. 

_ L'ABBÉ. Allons! Allons! 

ATHINET. Mais ça cessera. Oui. Oui. 

ABBÉ, Ma pauvre Cathinou, tu te figures... 

CATHINET. Ça cessera. Je ferai dire une messe. 

_ L'ABBÉ. Pour toi ? 

CATHINET. Je ne suis pas morte, merci Dieu ! Pour lui. 
 L'ABBé. Pour le cochon ? 

_ CATHINET. Té. 

:. L'ABBÉ. Tu es folle, Cathinou ! 

. MARIE, à Cathinet. Tu vois! 


CATHINET, Tu sais tout, mon fi. Mais pour ces choses- 
là, vois-tu, j'en sais plus, moi, qui ne sais que mon 
pater. Je ferai dire une messe. 


BBÉ. D'abord, personne ne voudra te la dire. A cette 
intention, du moins ! 


| CATHINET. Que si. Le curé de Centrailles. Celui à flanc 
De de mont. Qu'il est perché sur sa pierre comme un 
_vautour perdu. 


Lassé, Il t'a promis de... 

ATHINET. Bé oui. 

# L'ABBÉ. Il ne le fera pas, ma pauvre Cathinou. 
ATHINET. Il n’est pas honnête ? 

BBÉ. Mais si. en 


tout en oo . et mouchoirs de tête. 
HINET. Je le paierai. Ë 
ABBÉ. Avec quoi, voyons ? 


CATHINET. Avec ce que tu me donnerais, toi, si je 
_ voulais. Est-ce que tu n'es plus mon petit? Mais 
je le paierai avec autre chose. Je lui donnerai un 


core un peu ? 


hinet dessert. Elle va sortir. ‘ Tout à coup :) 


Pre 
CAT INET. Hé, bou Diou ! 
Le 


rs k 


a THINET. Tiens. C'était d l'argent de perdu. Ils ont 


de dîner. (A l'abbé, voulant lui verser du vin.) En 


- MARIE. Maman était au courant. Je le 


MARIE. ve tu laisser Pascal enfin 2. Dis, tu m 
tends 2... , | “ 


L'ABBÉ. Je ne peux pas, Cathinet. Non. 


CATHINET. Té, les missionnaires, ça ne la. fait donc pas 
la messe ? 


L'ABBÉ. Ne dis pas de sottises. 4 


CATHINET. Bon, bon. Je me contenterai de l’autre. Pour- 
tant. (Elle s'arrête.) Hé bé! et tes malles ! 


L'ABBÉ. J'ai une valise. Pierrou l'apportera quand il 
aura dételé. 


CATHINET. C'est qu'il ne faudrait pas que tu t'en ailes 
comme ça, donc. On t'a à peine vu. 


L'ABBÉ. Tu auras le temps de me voir. Je reste Eos e 
jours. 


CATHINET. Que ça ! 
MARIE. Seulement ? 
L'ABBÉ. Tout ce que je puis, Marie. 


CATHINET. Enfin! Ah! je prends les verres pour les 
laver ? 
MARIE. Oui. 


CATHINET. Je reviendrai. (Elle sort et aussitôt passe la 
tête.) Dis donc, mon pitchou.… (La voix pleine de 
larmes.) Tu sais. Je suis bien contente (Ef elle 
s'en va...) 


L'ABBÉ. Pauvre Cathinet ! 
MARIE. Elle t'aime. 
L’AB8É. Elle a bien changé. Tu ne trouves pas ? 
MARIE. L'âge... à 
L’ABBÉ. Cela m'a fait mal. 
(Un petit temps.) 
MARIE. Pascal... 
L’ABBÉ. Oui ? 
MARIE, Toi aussi tu as changé... 
L'ABBÉ. Je te répondrai comme à Cathinet : j'ai grandi. 
MARIE. Je ne sais pas. Peut-être. , 
L'ABBÉ. Qu'est-ce que tu veux dire ?. 


MARIE. Tu souffres, Pascal. Tu te forçais à sourire tout 
à l’heure. 


L'ABBÉ. Est-ce que tu oublies que maman est morte, 
Marie, et que je ne l’ai même pas embrassée ? 


MARIE. Ce n'est pas une souffrancé neuve. 


L’ABBÉ. Je ne:te comprends pas, je t’ assure. 


MARIE, un petit temps. Puis : Pourquoi es-tu parti, *J 
Pascal ? 


L’ABBÉ. Dieu m'appelait. FRS suis allé à lui. _ #ù 


MARIE. Dieu ne t’ordonnait pas de te faire mission- 
naire à vingt- cinq ans. Tu oublies qu'à ta sortie du 
séminaire, après ton ordination, tu avais demandé £ 
à venir ici. Donc, tu désirais te fixer près de nous. “a 
Pourquoi ce départ subit, cette brusque résolution 


d’éloignement — et quel éloignement ! Jo aurait 
dit que tu nous fuyais… ct cu the À 
L'ABBÉ. Qu'est-ce que tu vas chercher ! | TETE 


et des 1e je l’ai vue Mr a 


es-tu parti, Pascal à Een” bù 
L'ABBÉ. Je t'ai répondu. ft rt FUME « es 
Marie. Non. 


d 


ta confiance. 


L beau conseil. 
L'ABBÉ. Voyons... 


MARIE. Pourtant tu as besoin de parler de ton mal, 
mon petit. Je le sens. 


L’ABBÉ. Ma pauvre Marie, voyons. Je ne sais pas ce 
que tu t'imagines. Je suis triste, fatigué, c’est vrai. 
Mais est-ce que la simple explication n’est pas dans 
mon voyage précipité, sous le coup de l’affreuse 
nouvelle ? Qu te faut-il de plus ?. J'aimais tant 
maman, tu le sais bien. ; ; - 


MARIE. Nous avons perdu père et... 


L’'ABBÉ. J'étais enfant, je le connaissais à peine. Et 
puis, maman, c'était tellement autre chose. 


‘MARIE. Oui. Tu lui disais tout... 
L'ABBÉ. Elle m’a conseillé dans des heures terribles... 
MARIE. Tu vois... 


L'ABBÉ. Mais tu n'aurais pas compris mes détresses, 
Marie. Elles t’auraient fait peur. 


MARIE. Peur ? Comment peur ? Pascal. tu ne veux 
pas dire que. à un moment. tu as douté de ta 
vocation. : 


L’ABBÉ. Qui sait ! 
MARIE. Toi, voyons, toi ! 


L’ABBÉ. Mais oui, je te le répète : tu ne peux pas com- 
prendre. Tu t'es fait de moi une image, pauvre 
Marie ! presque une image de missel... 


MARIE. Tu étais si enthousiaste, rappelle-toi ! 
L'ABBÉ. J'étais très jeune. 


MARIE. Avec quelle joie tu parlais de la belle route... la 
belle route que tu allais suivre toute la vie. 


L'ABBÉ. Toute la vie! J'avais vingt ans ! Est-ce que je 
la connaissais la vie! Pour moi, c'était vous. les 
gosses du village. de vieux prêtres résignés ou 
stupides... La vie! 


MARIE. Pascal ! 


L’ABBÉ. Ah ! oui, j'ai dit « stupides ». Cela te choque ? 
Mais près de chaque beauté, il y des laideurs, Ma- 
rie. Pourquoi Dieu en serait-il exempt ? J'ai connu 
une âme : mon maître, au séminaire. Depuis, j'ai 
toujours été seul. 


MARIE, Comment seul ? 


L'ABBÉ. Vous étiez deux femmes. Je ne savais pas 
alors ce qu'il y a de puissance dans la douceur 
d’une femme... Je ne me confiais qu'aux arbres et 
aux livres. Ma solitude, c'était ma force. Je le 
croyais. Et peut-être était-ce vrai, après tout... Pour- 
tant, c'est par là que je suis tombé... 


MARIE. Tombé ! 


. L'ABBÉ. Oh! rassure-toi. Il n’y a rien de matériel dans 
mes paroles. C'est d'autant plus grave. Marie, 
j'avais envisagé la prêtrise comme un sommet. Je 
pensais qu'il n’y avait rien de plus haut, de plus 

| splendide que cette pureté absolue. J'ai dit : abso- 

1 lue. Je n'avais pas assez de mots pour flétrir les 

L mauvais prêtres, les sans-courage, les inquiets. Oui, 

à l'inquiétude même me semblait une trahison. J'étais 

c possédé de Dieu, comprends-tu.… Oh! j'ai eu des 

__ heures. je ne saurais pas te les expliquer. des 

+ heures divines.. Dieu, mon Dieu me suffisait ! 


Mais, c’est cela la beauté, Pascal! 


as toute ta jeunesse... Sans doute, je 


MARIE, Au fond, tu as raison. Une vieille fille! Le 
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llons donc! E q gueil es! 
; sécheresse, la rapacité dans le bien, sont de 
la beauté ?… La beauté, c’est bien autre ICROSER TES 
_ C’est la pitié d’abord, la compréhension des peurs 
des bassesses, des défaillances. C’est la main qui 
se tend C’est ton sourire, Marie !.… C’est le par- 
tage, le don de son Dieu! Je le gardais, moi, 
égoïstement, jalousement, comme une proie. Je 
l’aimais avec toutes les sottises et les jalousies de 
l'amour. Cela te semble peu de chose. 1 


MARIE. Mais oui. 


L’ABBÉ. Et les hommes, Marie ? Les hommes ? Toute 
cette humanité pour laquelle j'étais fait. à laquelle 
je m'étais consacré à travers le sourire d'un Dieu? 
Je ne la connaissais même pas. Je m'isolais d'elle. 
Je pensais monter parce que je m'éloignais. Lâche !.…. < 
Mais si, j'ai été un lâche. Avec cela, on m’encou- 
rageait dans cette voie. on m'y poussait ! Comme 
si cela avait été nécessaire ! Puis j'ai eu des ilu- 
sions sur la prêtrise et malheur à ceux qui embras- 
sent l’état religieux avec des illusions : ce sont de 
futurs vaincus. Je n’en voulais voir que les sérénités, 
non les médiocrités. Les orgueils, non les servitudes 
nécessaires. Je suis sorti du séminaire dans cet. 
état d’exaltation. Il vous ravissait, mère et toi. Mes 
supérieurs attendaient de moi un nouveau Lacor- 
daire. Oui, un de ces esprits contagieux qui brûlent 


de foi et d'amour ! D'amour, Marie... 


MARIE. Eh bien ? 

L’ABBÉ, Pas plus que je ne connaissais la vraie beauté, 
je ne savais le véritable amour... Je le balbutiais, oui, 
avec les phrases poétiques des liturgies, les canti- 
ques passionnés de saints. Mais je ne savais ni 
descendre, ni retenir. Je préférais dominer, voir de 
loin. C'est si facile! C'est alors que j'ai vécu 
auprès de vous, en corps, non en esprit, bouleversé 
de mille résolutions, ambitionnant toutes les dou- 
leurs, tous les martyres et-fort de ma foi ! Si fort !. 
Pauvre être ! Je passais des nuits à prier, tiens, dans 
ce jardin. Il me fallait le décor, les étoiles ! Dieu 
était là. Il était le silence et la nuit. J'étais lourd 
de Sa présence. Et jamais Il n'avait été plus loin 
de moi. s 4 $ 

MARIE. Je me souviens. Tu étais heureux... On n'osait 
pas te parler. Tu semblais porter un secret. K- 

L'ABBÉ. Je ne portais que mon orgueil. Oui, je pensais 
tenir le bonheur, le vrai : celui qu’ignore la masse, 
car il est fait de rêves. Mais la vie est venue à moi, 
la vie! simplement. Et voilà. J'en ai été écrasé, . 
délivré, ébloui.…. J'ai compris que j'étais seul... que je 
ne savais rien. J'ai compris que j'étais perdu... Le 

MARIE. Pascal ! 

L'ABBÉ. Oh! si je n'avais pas eu maman... je ne sais 
pas: Elle m'a sauvé de moi-même. Elle m'a porté 
dans sa douleur comme elle m'avait porté dans sa 
chair, bravement, sans se plaindre du poids. Elle @ 
a eu la force de vouloir à ma place. Elle m'a dit : 
« Pars ! » Alors, je suis parti. ! L 
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MARIE, un temps. puis : C'était donc si grave, Pascal ? 

L'ABBÉ. Oui. 

MaRtE. Si beau ? 

L’ABBÉ. Oui. 

MARIE. Tu aurais. tout quitté pour cela ? Er 

L'ABBÉ. Oui. (Un long silence...) Mais c'est le passé, 
Marie. : 

MARIE. Vraiment ? 

L'ABBé. Tout cela est mort. "st 

MARIE. Il n’y a que cinq ans... 


L’ABBÉ. Pour toi. Pour moi, il y a bien plus. C'est fini. 


Ne cherche pas. À quoi bon ? C'est si loin !.. Aussi 
loin que môn Indochine, tiens. } +7 1 28 


m 
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RIE. Mais, Pascal, tu as la foi 


Pascal 2. 
 L’ABBÉ, Je l'ai. puisque je l’attends. 
«1 (Marie garde un silence navré. Elle regarde fixe- 
ur, ment devant elle. Ses lèvres tremblent. L'abbé 
debout, passe derrière elle et lui pose tendrement 
la main sur le front.) 
Ne souffre pas... 


ee _ MARIE. Pascal... 


_  L'ABBÉ. … Parle-moi de maman. 
7 


E MARIE. Il n'y a pas grand-chose à dire. Le principal, je 
. te l'ai écrit. Elle est tombée malade très vite, On 
ne savait pas trop ce qu'elle avait. Elle ne se plai- 
gnait pas. Les derniers temps je roulais son fau- 
, teuil jusqu'ici. Elle aimait tant le jardin. la vie. 


L'ABBÉ. Oui. Elle a beaucoup souffert ? 
n MARIE. C'est toi qui souffres maintenant. Je m'arrête. 
_  L'ABBÉ. Non... Continue... 


\ _ MARIE. Elle traînait depuis longtemps. Des étouffe- 
7 ments, des sueurs. Elle était triste. J'avais beau 
tn faire : elle vivait avec son passé. Puis, ici ce n'était 
pas très gai depuis ton départ. Quand il faisait bon, 
je la promenais sous les arbres. Elle n'osait pas trop 
me parler de toi. Elle craignait, je ne sais pas, moi, 
‘0 d’abuser, de me peiner peut-être avec sa tendresse. 
14 Elle t'a toujours préféré. C’est naturel. Tu ne lui 
_ as donné que des satisfactions. Tu as été son orgueil, 
# tu le sais bien. Moi, qu'est-ce que j'ai fait ? Je ne me 
S suis même pas mariée. Ça ne m'a pas rendue expan- 
Fo sive. Tiens, tu vas rire. Je n’ose plus embrasser 
les enfants du catéchisme. Il me semble que je ne 
sais plus. 
_ L’ABBÉ. Marie. 


1 


La 


14 


y qu | 


. MaRïE. C’est pour te dire. Alors, je voyais bien qu'elle 
se retirait en elle-même avec toi. Moi, je restais là, 
4 avec Cathinet… On se levait à 7 heures. J'allais à la 
_ messe. Maman marchait un petit peu à mon bras, 
dans le jardin, jusqu’à midi. Et puis, nous man- 
_ gions… Elle s'asseyait là, où tu es Je disais les 
. grâces. Cathinet parlait en servant. Ensuite, je me 
ra remettais à coudre ou à tricoter jusqu’au soir. Sou- 
| vent j'aidais à la vaisselle, aux confitures. Pendant 
*Æ ce temps, maman pensait à toi, tu comprends ? Elle 
était plus libre. Elle respirait mieux. Mais, le soir, 
quand les gars passaient avec des filles, elle me 
faisait fermer les fenêtres. Elle est morte tout dou- 
cement, avec tes lettres sur son lit. Jusqu’au der- 
nier jour, elle me forçait à guidef sa main pour 
l'écrire. Elle ne voulait pas que tu aies de peine... 
n° Elle t’aimait… 


_ L’ABBÉ, bas, détourné, une maïn sur ses yeux. Maman... 
_ MAREE, elle l’a pris contre son épaule. Mon petit. 


à (Un temps.) 


__ L'ABBÉ. Pardon. Laisse-moi une seconde, veux-tu 2. 
4 (Un silence. Il se maîtrise.) Et alors, qu'est-ce que 


tu vas faire, Marie ? 


> MARIE. Maintenant ? Mais comme toujours, Pascal. Ma 
vie est ici. 


_ L’ABBÉ. Tu ne peux pas rester seule, voyons. 


MARIE. Oh! tu sais, j'ai l'habitude. Puis, il y a mon 
__ catéchisme, les enfants, les vieux... Tout ce monde 
_ à aimer, c’est quelque chose ! 


_ L'ABBÉ. Tu es une sainte. 


AL un 

_ MARE. Je te défends de dire des choses pareilles. As-tu 

_ vu des saintes laides? Allons! Les saintes, ça 
e meurt avant de savoir mourir, comme des roses... 

_ Et puis, je te le dis, je ne suis pas seule : j'ai 


Cathinou. Et, la petite Marinette. Elle vient souvent. 


FA 


à 
ABBÉ. Marinette ? 


Te 


 MARINETTE. J'ai été surprise... Je m'attendais 


L'ABBÉ. Des enfantillages. 


MARIE. C'est déjà une petite femme. Je regrette qu’elle 
ne soit pas là. Elle aurait été si contente. 


L'ABBÉ. Tu exagères. 


MARIE. Mais non. Tu étais son ami Son oncle l'a 
emmenée à Ustou, passer quelques jours dans une 
propriété qu'ils ont. Peut-être reviendra-t-elle avant 
que tu partes. 


L'ABBÉ. C'est peu probable. Enfin, nous reparlerons de 
toi, Marie, et sérieusement. Je veux que tu sois 
heureuse. Autant qu'on peut l'être. Bien entendu, 
tout ce que laisse maman t’appartient. (Geste de 
Marie.) Je le veux. Je voudrais qu'il y ait plus 
encore pour avoir à te le donner. (J! se dirige vers 

. la chambre maternelle.) 


MARIE. Tu vas dans sa chambre ? 
L'ABBÉ. Oui. 
MARIE, Tu permets que je t’accompagne ? 


L'ABBÉ. Nous sommes ses deux enfants. Viens. (Ils 
sortent.) 


(La scène reste vide un instant. Puis, de l’autre 
côté de la fenêtre s'encadre une jeune fille. Elle 
regarde dans la pièce. On dirait un peu plus de 
soleil. Elle est blonde, invraisemblablement, du 
blond des vingt ans et des féeries. Et déjà en robe 
rose et chapeau de paille. Quelques branches en 
fleurs dans les bras On la sent habituée de la 
maison.) ; 


MARINETTE. Mademoiselle - Marie !.… Vous êtes là, ma- 
demoiselle Marie ? ; : 
(Un temps. Marie paraît, seule, sur le seuil de la 
chambre. Elle dit à l'abbé, invisible :) 


MARIE. Il me semble qu'on a appelé. Attends. (Elle 
voit la jeune fille.) C'est vous, mon enfant ? Quelle 
bonne surprise ! Alors, vous êtes de retour ?.. Jus- 
tement. Ah! vous allez retrouver une ancienne 
connaissance L.. 


MARINETTE, toujours à la fenêtre. Qui donc ? 


MARIE. Vous allez voir. Faites le tour. (Marinette dis- 
paraît. Aussitôt :) Pascal ! 


Voix DE L’ABBÉ. Oui! 


MARIE. Veux-tu venir, je te prie ? 


(Et c’est très vite fait. En même temps l'abbé et 
Marinette sont en présence : elle, arrêtée dans son 
élan sur le seuil plein de lumière, lui, contre la 
porte maternelle, presque dos au public Grand. 
silence. Ils se regardent, sans gestes. Marie, sur- 
prise.) 
Mais. c'est Marinette, Pascal... 

L’ABRÉ, péniblement, sans bouger. Ah ! oui, oui. Oui. 
(Il fait un pas...) Mademoiselle... 


MARINETTE. Monsieur l'abbé. 


MARIE, Mais c'est Pascal, Marinette! En voilà des 
cérémonies ! Vous ne vous reconnaissez pas ? 
MARINETTE. Mais si. ; Ale, 
MARIE. Alors ? | , F4 
MARINETTE. Oh ! c'est vrai. (Joliment elle s’avance, la 
main tendue...) Bonjour, Pascal ! | MES 
L'ABBÉ, il s'est avancé aussi. Bonjour, Marinette. 0 À 
(Ils se serrent la main...) 7 2154 0e 
Marie. Enfin! NL EE.” 


CALE, 


2 É. ases en je vous remercie. La mer était belle. 
 MARINETTE. J'ai bien pensé à vous, mon pauvre Pascal. 
4 Cet affreux malheur alors que vous étiez loin. Il 
| y a des moments où je ne comprends plus Dieu... 
Enfin, vous n’avez pas ces doutes, vous heureuse- 
ment... 
_ L’ABBÉ. … Non. 
- MARINEITE. Vous restez longtemps avec nous, j'espère ? 
_ L’ABBÉ. Quelques jours, et encore. On peut me rappe- 
| ler à Paris plus tôt. 

MARINETTE. Oh! Mais pourquoi à Paris ? 

L’ABBÉ. C’est là que nous avons notre maison-mère. 
Vous ne l'avez jamais visitée, rue du Bac? Il y a 
une espèce de petit musée très intéressant. 

MARINETTE. Un musée ? Tiens. De quoi ? 

L’ABBÉ, Oh ! De quelques petites choses qui n'ont de 
réelle valeur que pour nous. Des souvenirs de mar- 
tyrs. Oui. Des linges, des vêtements souillés de sang 
de missionnaires exécutés par les païens. Il y a 
même ceux d’un Chinois converti. 

MARINETTE. C’est horrible ! 

. L’ABBÉ. Mais non. D'ailleurs, on ne martyrise plus, soyez 
tranquille. : 

MARINETTE, doutant. Oh ! ça. 

L’ABBÉ. Puis, les souffrances corporelles ne sont pas les 
plus cruelles. Il y en a de pires. 

. MARIE. Pires que celles du corps ! Lesquelles ? 

L'ABBÉ. Mais celles de l’âme, Marie ! 

MARINETTE. Oui. Eh bien! j'aime mieux celles-là, je 
vous l’avoue. Je suis douillette. Cela vous fait rire ? 

L’ABBÉ. J'ai ri? 

MARIE. Asseyez-vous donc, Marinette. Vous avez bien 
un moment. 

MARINETTE. Oui. Je venais vous embrasser (et, tenez, 
‘je ne l’ai pas fait. Pascal a tout troublé avec son 
arrivée. Tendez votre joue. Là !) et puis vous emme- 
ner au Salut, comme avant mon départ. Si cela ne 
vous ennuie pas. 

MARie. Taquine ! 

MARINETTE. Vous préférez peut-être rester avec Pascal ? 

MARIE. Il voudra bien dire bonjour à sa vieille église. 

L’ABBÉ. Certainement. 

MARINETTE. Très bien. Nous irons tous. En Sant 
soyez gentille, mademoiselle Marie, prenez mes 
branches, c’est pour vous. Elles viennent de la pro- 

_ priété. 

MARIE. Elles sont magnifiques. Mais c'est un crime... 

MARINETTE. Oh ! je sais, vous êtes sage. Vous n’abîmez 
pas vos arbres. Moi je préfère les fleurs aux fruits. 
Je sais bien que j'ai tort. Mais regardez : est-ce 
joli ? Cela vaut bien un sacrifice. Est-ce que vous 
avez un vase ? 

MAR. Il doit y en avoir un par là. Attendez, je vais 
oir. (Elle gagne la chambre maternelle.) 

L'ABBÉ, à Marinette, après un temps. Un peu de Ba- 
nyuls ? 

MARINETTE. Très peu, alors. (L'abbé se lève. Cherche 

un verre.) Les verres sont là, il me semble. 

# L'ABBÉ, il la sert. Vous connaissez la maison mieux 
que moi. 

MARINETTE. C'est que je viens presque tous les jours. 
L'ABBÉ. panteois vous veniez moins souvent. Pour- 
* GHOL AE 

ETTE. J'avais peur de gêner. 


_L'ABBÉ. Oui ? 


Quelle idée ! { 
MARINETTE. J'étais une Eu fille pour vous. A propos... 


MARINETTE. Vous m'avez reconnue, Vonoet 

L’ABBÉ. Oui, Marinette. 

MARINETTE. Comme cela, tout de suite ? 

L'ABBÉ. — Oui, Marinette. 

MARINETTE, un peu vexée. Ah ! On dit pourtant que j'ai 
changé. {TR 

L'ABBÉ. Pas pour moi. 4 

MARINETTE. Je vais avoir vingt ans, vous savez. ce 

L'ABBÉ. Je sais. 

MARINETTE. C'est drôle. . FLE 

L'ABBÉ. Qu'est-ce qui est drôle ? ‘2 

MARINETTE. Que vous ne me trouviez pas changée. (Un 4 
petit temps.) Pascal... #1 

L'ABBÉ. Marinette ? 14 


MARINETTE. Oh! c’est amusant comme vous avez dit 
« Marinette ». Vous l’avez dit avec votre ancienne 
voix. Encore ! 


L'ABBÉ. Non. : & 
MARINETTE. Dites. 
L'ABBÉ. … Marinette. 2 


MARINETTE. Oh! mais pas si bas. Je n’entends plus. 
Pascal, faites comme si vous étiez un autre. enfin 


m “itimidez 
L'ABBÉ. Je vous intimide, moi ? 


MARINETTE. Eh ! oui, vous. Oui, vous. Je voudrais que 
vous puissiez vous voir. Vous avez l’air si sévère. … 


L'ABBÉ. Oh ! 4 

MARINETTE. … Et si chic. | 

L’ABBÉ. Allons, Marinette ! 

MARINETTE. Mais si. 5 

L'ABBÉ. Vous m'avez pourtant vu en soutane. 

MARINETTE. Oui, mais.je ne vous avais pas regardé... 
Donc, je n’ai pas changé, Pascal ? , 

L'ABBÉ. À peine. 

MARINETTE. Ah ! pourtant ! 


L'ABBÉ. Vous avez coupé vos cheveux. Pourquoi ? Vous | è 
aviez de si beaux cheveux, Marinette. 08 


MARINETTE. C’est la mode. Et puis, ce n’est pas ça de 
je veux que vous me disiez.. Vous comprenez, vous 
m'avez vue petite, Pascal... : © 


L’ABBÉ. Oui, grande personne. 
MaARINETTE. Ne vous moquez pas de moi. J'étais com- , 
ment, petite ? 

L'ABBÉ. Comme aujourd’hui. 
MaARINETTE. Oh! Alors j'étais laide ? Répondez. “T2 
L'ABBÉ. Mais non, Marinette. 2 
MARINETTE. Ah ! je n'étais pas laide ? 

L'ABBÉ. Non, Marinette. 


MARINETTE. J'étais. jolie ? FT 


L'ABBÉ. Qu'est-ce que mon avis peut vous faire ? 
MARINETTE. Si j'y tiens à votre avis. 
L'ABBÉ. Je ne vois pas l'intérêt... 
MARINETTE. Je le vois, moi. Pascal, est-ce que je suis 
jolie ? Est-ce qu’on peut m'aimer, Pascal? 
L'ABBÉ. Il ne faut pas jouer, Marinette. | 


MARINETTE. Mais je ne joue pas. Pourquoi voulez-vous 
que je joue ? Vous êtes mon ami, Pascal. ÉA 


L'ABBÉ. Un ami bien lointain. FL à 
MARINETTE. Je vous aurais écrit. J'ai demandé vot: 


sse : 
crois qu’elle ne vo 1onn 
PUDABBÉ. Mais-si 0,01 0 - PRE LORS 


 MARINETTE. Non. Elle l'avait nd à cle 
Marie. Anse sœur me l’a dit. 


i compris. Ce doit être si dur déjà ce que vous 
faites ! Et puis, la chaleur. Il paraît qu "Il fait el 
chaud dans ces pays. Oh ! je vous aurais écrit sans 
cela. J'avais tellement confiance en vous, Pascal. 
‘ABBÉ. Eh bien ! mais... 

MARINETTE. Non, ce n'est plus pareil. Il y a trop de 
_ choses à raconter maintenant. Et il y a des choses 
que j'ai oubliées. Et d’autres que je ne saurais plus 
dire. J'ai besoin de conseils, Pascal. Je n'ai plus 
personne, moi, que mon oncle. Et c'est un vieil 
ours ! (Geste de l'abbé.) Si, un vieil ours! 


ABBÉ. Et Marie ? 

= MARINETTE. J'ai beaucoup d'affection pour elle. Mais 
Be je ne peux pas lui dire cela à elle. A elle, surtout... 
L ABBÉ. À elle, surtout. Marinette ? 

 MARINETTE, ‘Pascal ? 

_ L’ABBÉ. … Vous aimez quelqu'un, Marinette ? 

MARIE, rentrant. Voilà tout ce que j'ai trouvé. Il n’est 


+0 pas beau. Je viens de le laver. Eh bien, vous  refaites 
connaissance ? 


_ MARINETTE. Mais oui. Donnez cela. 


. MARIE. Attention, ne vous tachez pas. Je crois que j'ai 
mis un peu trop d’eau. 


_ MARINETTE. Attendez. (Elle va à la porte et jette un 
_ peu de l'eau du vase dans le jardin. Pendant ce 
_ temps :) 

| L'ABBÉ. Marie, sais-tu si Pierrou a porté ma valise ? 
ARIE. Je ne sais pas. 

ABBÉ, Tu serais bien aimable d'y veiller. 

[ARIE. J'y vais tout de suite. 

BÉ. Tu as le temps. 

AARIE. Mais non, pourquoi ? Nous allons aller au 


salut. Je veux être sûre avant qu'il l'ai bien portée. 
Di (A Marinette qui revient.) Cela va ? 


V [ARINETTE. Je pense, oui. (Elle capes les fleurs. 
L'abbé la regarde.) 

AARIE. Bon. Alors je vous laisse une minute. Je ne me 
_ gêne pas. 

\RINETTE. Voyons. 

_ (Marie sort par la porte de l'office. ‘Mais avant elle 
a regardé par la fenêtre en passant et a dit :) 

_ MARIE. Quel beau jour ! 

; ‘ie temps. Marinette arrange toujours ses bran- 
_ches roses...) 

ARINETTE. C'est vrai. Il fait bien beau aujourd’hui... 
Vous avez vu ? J'ai mis aussi une rose. Elles grim- 
_ pent déjà vers ma fenêtre. (Œlle se pique.) Aïe ! 
(Elle suce son doigt.) 

"ABBÉ, vite. Vous vous êtes fait mal ? 


n MARINETTE. Une épine. 
| _ (L'abbé, debout, fait un pas vers elle, vite. Il prend 
la main de Marinette, regarde. Leurs yeux se ren- 


_contrent… Incorisciemment gênée, Marinette retire 
sa main.) 


ARINETTE. C’est passé. C’est Lier comme cela ? (Elle 
ui montre le bouquet...) 


BÉ. Très bien. (Il va et vient nerveusement.) 


IETTE. Comme c'est loin, Pascal, nos bonnes an- 
. Votre première messe. Ce que vous étiez 
ce jour-là... Qui vous avait donné cette magni- 
ue chasuble d'argent brodée de lys ? 


. 


L'ABBÉ. mère. ! e faut pas parl À 
* ner aint ant: à ms &: 
AARINETTE, Po i ds ie ES Re 
L'ABBÉ. Marinette, vous ne ï m' sé pas ee u to ESA 
à l’heure. | À a Su < 


MARINETTE. Je ne sais plus ce que vous dd 
L'ABBÉ. Seriez-vous coquette avec moi, Marinette ? 
MARINETTE, franche. Avec vous ? Oh! Pascal! 
L'ABBÉ. Pardon. Je ne sais plus ce que je dis... 
MARINETTE. Vous souffrez ? 

L'ABBÉ. Non! Ce n’est rien. Ce n'est rien... 


MARINETTE. Quelle est cette question dont vous par- 
liez, Pascal ? 
L'ABBÉ. Donnez-moi vos mains, Marinette, ma petite 


Marinette... 
MARINETTE, souriante. Voilà. C’est une confession ? 
L'ABBÉ, il la regarde. Vos yeux sont clairs. C'est à 


faire peur... 
MARINETTE. À faire peur ? . 
L'ABBÉ. Aimez-vous quelqu'un, Marinette ? 
MARINETTE. Mon ami... 
L'ABBÉ. Oui, votre ami. Votre ami. Eh bien ? 
MARINETTE. … J'aime PEU 
L'ABBÉ. Ah! Et qui est-ce ?.. 
MaARINETTE, Vous me serrez.…. 
L'ABBÉ. Qui est-ce ? 


MARINETTE. Un jeune homme de Toulouse qui a passé 
l'été ici l’an dernier. 
(L'abbé lui a lâché les mains brusquement.) 


L'ABBÉ. Ah! oui Tant mieux... 

MARINETTE. Pourquoi tant mieux? Vous le connais- 
sez ? 

L'ABBÉ. Non. 


MARINETTE. Alors ? 


L'ABBÉ. Parce que vous n'êtes pas faite pour. les 
champs, Marinette. Je le sais. Vous devez briller 
ailleurs. 


MaRINETTE. Oh ! briller ! n n'est pas riche. 


L'ABBÉ. Vivre, en tout cas. Vous devez vivre. Ainsi, 
vous aimez ce jeune homme ? 


MARINETTE. Oui, Pascal. 

L'ABBÉ. C’est très bien. Je suis heureux. 
MARINETTE. Vous êtes bon. \ 
L'ABBÉ. Ne dites pas cela. 


MARINETTE. Mais si vous êtes bon. Vous avez tone 
été bon. 

L'ABBÉ. Marinette. 

MARINETTE. Je suis contente que vous le sachiez. n 
n'y à que vous. 


L'ABBÉ, il regarde par la fenêtre. … Comme ce jardin. 
est doux et fleuri! Il faut vous marier, Mari- 
_nette, Je parlerai à votre oncle. | 5 

MARINETTE. Vous aurez du mal. 

L'ABBÉ. Je lui parlerai. Et vous irez vivre à 
C'est bien à Toulouse qu’il habite ? 

MARINETTE. Oui, près du fleuve. Une petite maison. 


Toulouse. 


L'ABBÉ. Près du fleuve une petite maison c'est 
cela. Je lui parlerai. L el Æ - 

MARINETTE. Et vous ? | it conf dis 

L’ABBÉ*" Moi ? ne 


MARINETTE. Oui. Qu’ est-ce que vous ferez, Pascal 
L'ABBÉ. Mais. je vivrai, Marinette. 2. x MAR 
MARINETTE. Je pense bien ! Je veux dire _: où irez 
vous ? QUVRE LA Fe 
L'ABBÉ. J'espère retourner en Indochine k 


rU%: 
MARINETTE. Vous aimez ce pays? n S 


RI TTE. Vous : UE: quand même ja soutane ? 
BBÉ. Non. Pas là-bas. 

© MARINEITE. Comment êtes-vous habillé, alors ? 

 L'ABBÉ, à a une seconde d'hésitatio:z:, “is. Tenez... 

- (Il tire de sa, poche son portefeuille et en tire une 
petite photographie...) 

- MARINETTE, elle le regarde. … Qui est-ce ? 

L’ABBÉ. Mais. c'est moi, Marinette. 

. MARINETTE. Non ?… Oh! comme vous êtes maigre !.… 
Et cette barbe. Et cette tunique. Oui je vous 
reconnais maintenant. je reconnais vos yeux. 
Ce doit être lourd ce casque. Et vous avez l'air 
si seul malgré tous ces gens à vos pieds. Autour 
de vous, il y a des feuillages. s 

L'ABBÉ. La jungle... 

MARINETTE. Des morceaux de jour... 

L'ABBÉ. Le ciel... 

MARINETTE. C'est loin. Plus on vous regarde et plus 
vous semblez vous éloigner. 

L’ABBÉ. C’est que je suis parti, Marinette. 

_ MARINETTE. Et vous avez tout quitté pour cela... 

L’ABBÉ. Pour Dieu. 

MARINETTE. Je vous admire ! 

L’ABBÉ. Il ne faut pas m’admirer. 

MARINETTE. Oh! si. Pascal, vous penserez un peu à 

à moi, là-bas ? 

» L'ABBÉ. J'y ai pensé déjà. 

| MARINETTE. Vraiment ? Je suis contente. 

. L’ABBÉ. Je me suis répété votre nom bien souvent. 

MARINETTE. Mon nom? Pourquoi mon nom? 

L’ABBÉ. Pour ne pas oublier le français, Marinette. 

MARINETTE. Pauvre Pascal! 

L’ABBÉ. J'irai voir votre oncle ce soir. (La cloche tinte 

lentement dans le bleu...) Le pu: 

MARINETTE. Pascal... 

| L'ABBÉ, doucement, lui faisant signe de se taire Le 

| salut... l 

MARIE, elle entre en mettant son chapeau. On sonne. 

] Vous êtes prêts, mes enfants ? Je vous ai laissés 

| bavarder, j'espère! (A l'abbé.) Pierrou a porté ta 

| valise. "+ 
ABBÉ. Bien. 

> Hors Je mets mon chapeau. (Elle le met pan 

un carreau de la fenêtre...) 

_ MARIE. Coquette. 

_ MARINETTE, Oh ! si peu. 

L (Marie la tient par les épaules avec tendresse. 

Marinette lui sourit...) 


' Le 


MARIE, en s'en allant avec Marinette. Regardez donc (2 


le jardin. On dirait qu’il se presse de fleurir. 
Comme cette cloche sonne ! Cela ne vous étourdit à 
pas un peu ? ‘34 


MARINETTE. Je ne sais pas. Je suis heureuse. Il fait &.- 


trop beau. ) 
(Elles sortent. On les voit passer devant la fenêtre. 
Puis, plus rien, que la cloche balancée. Demeuré 
seul, l'abbé prend lentement son chapeau, qu'il 
avait jeté en entrant, sur la commode. Il regarde 
le bouquet de branches. L'effleure de la main. 
Approche son visage, hésite, y pose sa joue avec 
douceur, les yeux clos. Il reste un instant ainsi. 
Puis, il s’écarte et va vers la porte. Comme il va 
mettre son chapeau, il s'arrête, son bras retombe... 
Il a vu le crucifix.. Il le fixe longtemps... sans bou-. 
ger…. Un peu de jour mauve est sur lui. Cathinet 
entre, des assiettes aux mains. Elle enlève la bou- 
teille, les gâteaux, les verres. Ensuite, elle met la 
table, tout en jetant de fréquents regards vers l'abbé 
immobile. Enfin :) 

CATHINET. Tu ne vas pas à l’église, mon fi ? « ; 

L'ABBÉ, surpris, la regarde puis, de nouveau, il fixe le 
crucifix. Si Cathinet. 

CATHINET. Parce que les dames sont parties, tu sais. 
(Un silence.) 

L'ABBÉ. Cathinet…. 

CATHINET, continuant d'aller et venir. Mon pitchou ? 

L'ABBÉ. Il ne faut pas que tu défasses ma valise. 

CATHINET. Hé, pourquoi ? 4 

L'ABBÉ. Il ne le faut pas. Ne dis pas encore à Marie que 
je m'en vais. e 

CATHINET. Que tu t'en vas ? Mais, bou Diou, tu arrives! 


L'ABBÉ. Et je repars. C’est toute Ja vie, Cathinet. Allons, 
ne t'agite pas. (re 
CATHINET. Mais ce n’est pas possible, voyons ! Ce n'est . 
pas possible ! L 
L'ABBÉ. Je partirai demain. Chut! C’est fini ! À 
CATHINET. Et tu vas te perdre dans ces pays qu ‘on ne. 
sait pas où ils sont ? Et je ne te verrai plus moi, 
mon':paouret ? J 
L'ABBÉ. Je reviendrai. à 
CATHINET. Je serai morte, je te dis! Je serai morte ! 
Allez, allez, Dieu ne veut pas de ces choses-là ! Il 
ne les veut pas, entends-tu ? Il ne les veut pas! ch 
L'ABBÉ, a un dernier regard vers le crucifix, il met sen Le 
chapeau, puis, sur le seuil. Peut-être. ; 
(Et il s'en va dans le crépuscule. Cathinet, ton Ré 
sur une chaise, pleure dans son tablier. La cloche À 
- sonne, lentement, comme un appel...) : 
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ATTILA 


Le Festival National Corneille s’est donné pour tâche de faire connaître 
au grand public et de présenter, avec un faste inégalé, les œuvres des 
deux grands dramaturges normands : 
Chaque année, sur l’immense théâtre de plein air qui, dominant la 
vallée industrielle de Barentin, couronne la haute colline de Cour- 
vaudon, une pièce de Thomas et une pièce de Pierre sont jouées devant 


OU LE FLÉAU DE DIEU 


3.000 spectateurs. 


Cette année, les 17 et 18 juin, les organisateurs du Festival ont inscrit 
au programme Ariane, 
Corneille. Pour cette dernière œuvre, il est apparu que le public qui, 
depuis l'enfance, a gardé du roi des Huns une image légendaire, 
pourrait être déconcerté par le héros de Corneille, homme d’Etat subtil 
et amoureux précieux au cœur partagé. Il a semblé alors utile de 
créer, en lever de rideau,. un lien dramatique entre la légende, la 


de Thomas Corneille, 


réalité historique et la fiction au théâtre. 


M. André Marie, ancien président du Conseil, créateur et animateur du 
Festival, a demandé à Philippe Dechartre d'écrire le prologue que 
nous reproduisons ci-dessous. Il a été réalisé pour la Radiodiffusion- 
Télévision Française, sous la direction d’Eléonore Cramer, et mis en 
scène pour le Festival par Jean Serge. Robert Hossein tenait le rôle 


d’Attila. 


La scène représente le camp d’Attila. Au premier 
plan, sous la grande tente, un immense lit de 
fourrures où renose le chef barbare. Autour la 
garde. Dans les lointains, les hommes veillent 
autour des feux. 


Sur le proscenium, entre un cavalier, au pas lent 
de son cheval. Il se dresse sur ses étriers et scrute 
l'horizon. 


ATTILA. Tu te crèves les yeux, soldat. Tu te crèves 


les yeux pour rien. Inutile, ce soir, ton tour de 
guet! A l’autre bout de la plaine, c’est la mort 
aussi. Plus rien, plus rien qui vaille la peine. 
Sois sans soucis, soldat, au soleil levant l'empire 
des Huns tiendra tout entier sous ta tente. Tu 
seras roi à ton tour. Tout le monde sera roi. 
Regarde une dernière fois cette immensité de fin 
du monde. Regarde-bien ! Tu vois, guerrier : l'Em- 
pire, c'était moi, rien que moi! 


LE MESSAGER. Le roi est mort. 
L’ÉcHO. Le roi est mort au soir de ses noces... 
PREMIÈRE JEUNE FILLE, Il a vomi sang et âme. 


_ DEUXIÈME JEUNE FILLE. Sang des noces d’Attila. 


PREMIER SOLDAT. Aux quatre horizons de la tombe... 


DEUXIÈME SOLDAT. Quatre guerriers égorgés garderont 


k 
oi 


ed 


le roi. 


© Fhilipye Decharge 10. 
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Pierre et Thomas Corneille. 


et Attila, de Pierre 


R. C. 


dans le 
D'abord, 
plaine. 


Robert  Iossein 
rôle d’€ATTILA» : 
hey vavait..la 


PREMIER SOLDAT. Sur quatre chevaux égorgés, empalés 


droit. 


L'ÉCHO. Garderont le roi. : 
ATTILA. Oui, je serai bien gardé. Et mon souvenir 


aussi sera bien gardé. Voilà une digne fin pour 
le chef barbare. Et ces quatre guerriers dégouli- 
nants de sang et crevés de pourriture achèveront 
ma légende. 
Un épouvantail! Un épouvantail planté dans la 
mémoire des hommes, Un épouvantail à gentils 
moineaux. 
LE CHŒUR DES ENFANTS 

Fléau de Dieu! 

L'herbe ne poussera pas 
Fléau de Dieu! 

Où son cheval passera 
Fléau de Dieu! 

L'herbe ne poussera pas 
Fléau de Dieu! 


ATTILA, Mais, écoutez-les ! Des mensonges tout cela, 


des mensonges, des mensonges ! L’herbe ne pous- 
sera pas. Les imbéciles ! Je vénérais l’herbe. L’her- 


be nécessaire aux chevaux, nécessaire au bond en 


avant, nécessaire à la victoire. 


Un pillard! Un truand! Les historiens feront de 
moi un pillard. Les Romains et les prêtres se 
vengeront de moi, à travers l’histoire, de la frousse 
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y" 9 A te Des 
que je leur aï coll ss. c lor 
l’Histoire ! Les Romains. les prêtres !… Quand je 
pense que je parlais le latin mieux qu'eux ! 

Te souviens-tu, petit prince Attila, de ces jours 
d'or et de soie à la cour d’Honorius! Les belles 
_ robes, les banquets, les filles de la haute, les philo- 
_ sophes et les poètes : la Dolce Vita. Mais tu 

étais premier au collège, le plus fort au gymnase ; 
à la cour, le plus instruit des choses de l'Etat. 


. La cour de l'Empereur! A Ravenne et à Rome, à 
_ Rome et Ravenne : « Ubi Imperator, ibi Roma. » 
: Tu vois, élève modèle, que je ne l'ai pas oublié, 
mon latin. 


L'HOMME MODERNE. Il. ne faut tout de même pas nous 

faire prendre des vessies pour des lanternes. Et les 

razzias sur le Danube? Et les massacres de 

Pannonie ? Et la campagne de France ? Et le sac 

_ d'Orléans ? 

_ ATTILA. Ça, je regrette, Mes troupe étaient nerveuses. 
L'HOMME MODERNE. Et la ruée vers Rome, et le siège 

: d’Aquilia ? Et. 

_ ATTILA. Non! Je n'étais pas un homme de guerre. Je 


n’aimais pas la guerre. J'ai été contraint à faire 
. -la guerre. 


L'HOMME MODERNE. Tu parles! Les conquérants ont 
toujours dit cela. Tes devanciers et tes successeurs. 


PAMATTILAS AN ? 
_ L'HOMME MODERNE. Hitler par exemple. 


_  ATTILA. Hitler, mon successeur ! Eh bien, parlons-en : 
un boucher, un mégalomane, un fou, un grossier 
sans idée et sans culture. Mais rends-toi compte ! 


__ (On entend la voix de Hitler mêlée à des bruits 
- de bottes et à la foule hurlant « Sieg heil, 
Sieg .heil. ») : , 


Non il n'y avait que des Germains pour iui 
emboîter le pas. Faire marcher les Huns, forcer 
leur esprit d’indépendance ; crois-moi, c'était une 
autre paire de manches. Moi, vois-tu, j'étais né 
pour faire un civil. 


_ L'HOMME MODERNE. Quel toupet ! 


7: ATTILA. Diplomate, voilà ce que j'ai rêvé d’être. Si, si, 
| je t'assure. J'étais surtout très fort pour trouver 
_de bons prétextes à de bons incidents. Et alors, 
| j’exploitais à fond... pour faire échouer une ambas- 
__ sade, une conférence, Par exemple : l’histoire des 
g déserteurs. Eh bien, j'ai emmené l'Empire en 
bateau pendant quinze ans avec cette calembre- 
daine. Dix-sept. Ils étaient dix-sept les déserteurs ! 
Mais il y allait de l'honneur de l'Occident de ne 
pas me les rendre. Alors j'en ai obtenu des choses 
_ en échange de l'honneur de l'Occident. 


Ah! la pensée, quelle arme ! 


Mais, pour dire vrai, le plus grand général de 
_ notre temps, ce n'est pas moi. Pour mon malheur. 
_ C’est Aetius. Aetius, ce grand nom qu'on retiendra 
à peine. 


Tiens, approche. Ici, l'Empire, avec ses centurions, 
ses légions, ses machines, ses boutoirs d’airain. Là, 
rien que nos chevaux, rien que nos chariots, et 
la mobilité de mon esprit. D’un côté Rome et 
Byzance, de l’autre, moi. Eh non! D'un côté moi, 
de l’autre : Aetius. L'histoire de notre temps se 
résume à cela : Deux hommes. Les autres... 


AETIUS. Tu parlais de moi? 


craignant plus, ne saura plus me craindre. 
TTILA. Mon vieux camarade de guerre. Toujours 
sur ma route. 
IU5. Toujours à contre-cœur. 
ILA, Toi seul pouvais me faire redouter la bataille. 


ro 
AT 


NE 

AETIUS. Oui? E 

ATTILA. À nous deux, ensemble, que n'aurions-nous pu 
faire ? ; - : É L 

ArrTius. Rien de plus, Attila, l'Empire du monde est 
_ inaccessible. | L 

ATTILA. Crois-tu ? 

AETIUS. Dieu le sait bien qui nous a fait naître, front 
à front, pour équilibrer les forces. 

ATTILA. Dis-moi encore. 

AETIUS. Oui. j , 

ATTILA, Pourquoi, aux champs Catalauniques, n’as- 
tu pas usé de ia victoire? Je t'ai échappé. Ou 
plutôt, tu m'as laissé m'échapper. 

AETIUS. Peut-être parce que j'aurais ressenti ta défaite 
comme une injustice. 


(Actius sort.) 


CHŒUR DES FILLES ET DES GUERRIERS 


Griffes de fer 
Griffes de feu 
Griffes de sang 
Griffes de fer 
Griffes de feu 
Griffes de sang 


ATTILA. D'abord il y avait cette plaine. Il fallait y 
tracer le sens de la marche. Il fallait marquer et 
le sud et le nord, et l’est et l’ouest. : 
D'abord il y avait cette mer mouvante des chariots. 
Il fallait fixer la route et les haltes et décider de 
la capitale. i 
D'abord il y avait le chaos. Il fallait, pour les Huns, 
inventer une idée de nation. Il fallait exaspérer la 
cavalcade fantasque des frères huns pour la briser 
et pour l’endiguer et pour conduire le torrent à 
travers l'Asie, l’Europe et le monde. 

D'abord il y avait la diversité. Il fallait réunir : 
Pouvoir sarcler un seul domaine de la muraille 
de Chine à l'Océan, La muraille de Chine? Et 
pourquoi laisser cette muraille debout ? Pas d’obs- 
tacle! Pas d'obstacle : Un seul domaine, de la 
mer de Chine aux colonnes d’Hercule et être le 
roi du monde entier. 

Oui, mais d’abord il y avait la Chine. Il fallait 
l'amuser. ” 

D'abord il y avait les barbares. Il fallait les 
soumettre. \ à 
D'abord il y avait, et surtout il y avait l’Empire. 
L'Empire doré et vermoulu. Fille de joie! Miroir 
fascinant pour l'alouette des champs et outil de 
ma conquête. . È 

Ah! j'ai joué aux quilles avec les villes, aux 
quilles avec les palais, aux quilles avec les légions. 
Aux quilles! Aux quilles! Aux quilles!.… et j'ai 
perdu. | | 
(Entre l'évêque.) ; + 
Ah! te voilà. Il ne manquait que toi. Que me 
veux-tu ? Je vois. Je vois, tu viens me réclamer 
les vases sacrés. 

L'ÉVÊQUE. Non. 

ATTILA. Tu spécules sur ma fatigue et viens m'’arracher 

.. un concordat. Méfie-toi. { 

L'ÉVÊQUE. Non. 

ATTILA. Tu me proposes une alliance contre l’empe- 
reur de Byzance. Ce soudard. A 

L'ÉVÊQUE. Non. UNS MAR 

ATTILA. Tu ne m’apportes quand même pas l'extrême- 
onction ! È ADO PE - 

L'ÉVÊQUE. Même si tu voulais de Dieu, Dieu ne 
drait pas de toi. ; WL- SENS 
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: HO | 
oi bon. Tu le sais bien, On avait gagné 
_ la bataille, on avait pillé la ville, on avait tué 


je suis entré, une voix terrible s’est élevée de 
l’autel, Elle a crié : « Arrière, sacrilège, dehors ! » 
Ou quelque chose de semblable. Un miracle, quoi! 


H L'ÉVÊQUE. En es-tu certain ? 
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ATTILA. Tu en doutes ? 
_L'ÊVÉQUE. Non, mais je suis prudent. 


 ATTILA. Prudent ? 


L'ÉVÊQUE. Ou plutôt, l'Eglise est prudente. En matière 
de miracle elle est. méticuleuse, Elle ne retient 
que les miracles authentiques certifiés. 


ATTILA. En somme tu cherches un témoignage de 
première main. 


L'ÉVÊQUE. C’est cela même. 


ATTILA. Confidence pour confidence, c'est un de tes 
prêtres qui a fait le coup. Il s'était caché derrière 
l'autel. On l’a découvert, après, et rossé. 


L'ÉVÊQUE. Je m'en doutais. Dommage ! 

ATTILA. Mais, diable, que j'avais eu peur ! 

L'ÉVÊQUE. Une autre question, si tu le permets. 

ATTILA. Tant que tu voudras, ce soir c’est ma minute 
de vérité. 

L'ÉVÊQUE. Tu marchais sur Rome quand, un jour, de 
l’autre côté d’une rivière, tu as vu le pape. Il était 
entouré de ses prêtres en surplis blanc et qui 


chantaient. Alors, tu as avancé ton cheval jus- 
qu’au milieu de la rivière, le Saint-Père a poussé 


_q qui s'est à passé 


_ l'évêque. Je me suis trouvé devant ‘l'église, Quand 


, et v US avez pa 6. Puis 
ride, et tu as abandor Rome el 
-emonté, avec tes hordes, vers le nord. 


ATTILA, Avec mes troupes, permets, je les avais 


équipées à la romaine, 
L'ÉVÊQUE. Pourquoi as-tu reculé devant le Pape ? 
ATTILA,. Cela t'intéresse ? 
L'ÉVÊQUE. Cela intéresse l'Eglise. 


ATTILA. Eh bien, vois-tu, c’est difficile à dire. J'ai fait 
moi-même, à ce sujet, beaucoup d’hypothèses. 
(L'évêque sort. Paraît Onegse.) 


ONEGESE. Seigneur, vous lui avez demandé conseil ? 


ATTILA. Et pourquoi, diable ? 
ONEGESE, Les prêtres sont de bons marieurs. 
ATTILA. Celui-ci ne s'y connaît qu’en miracles. 


ONEGESE. Ce serait vraiment un miracle, que vous 
sortiez de ce mauvais 
engagé, seigneur ! 

ATTILA. De deux tactiques, choisir la plus foudroyante; 
de deux ruses, la plus élégante; mais de deux 
cœurs ! Honorie est la sœur de l’Empereur : c’est 
utile et flatteur. Ildione, c’est l'alliance franque:: 
la force, tu comprends, la force de frappe dont 
j'ai besoin. Et puis, Ildione est jeune, belle, très 
belle. Des cheveux blonds éblouissants, Ah ! One- 
gese, 
reins. 

ONEGESE. Seigneur! Les reines sont anxieuses, les 
ambassadeurs impatients, les conseillers divisés. 
Le monde attend. Que dire? ou que faire dire? 

ATTILA. Que se hâter est imprudent, que décider est 
difficile et qu’un pareil choix, c’est. toute une 
histoire. 
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UN RAISIN AU SOLEIL 


3 actes de Lorraine Hansherry 
adaptés par Emmanuel Roblès 


« Un raisin au soleil ». Travis Younger Dominique Rozan 
pièce en 3 actes de Lorraine Hansberry, Ruth Younger Gisèle Baka. 
adaptée par Emmanuel Roblès. Walter Younger Georges Aminel 
créée au Théâtre de la Comédie-Caumartin Bennie Younger Toto Bissainthe 
(direction René Sancelime et Gilbert Miller) Lena Younger Darling Legitimus 
le 13 septembre 1960, Asagaïi Bachir Touré 
mise en scène de Guy Lauzin, George Murchison Doudou Babet 
décors d'Yves Faucheur, Karl Linder Roland Chalosse 
réalisation sonore de Fred Kiriloff, Bobo Gérard Lemoine 


l'heure où l’allumeur de réverbères éteignait la dernière lanterne, à l’heure où les 
veilleurs de nuit rentraient chez eux, à l'heure où le marchand de sable dispa- 
raissait sous terre pour aller endormir les enfants des antipodes, une jeune Noire 
flänait dans la banlieue de Chicago. 


Elle avait erré toute la nuit, à la recherche d’on ne sait quel souvenir d’enfance, 
dans cette ville natale quittée à vingt ans pour New-York. Le délire n’étant toujours 
pas venu, elle se risqua dans une dernière tentative : imaginer ce qui se passait der- 
rière les fenêtres. des immeubles ou des petits pavillons du quartier noir où l'avait 
conduite son rêve. : 


Pour faciliter sa tâche, un scénariste eût aussitôt fermé les yeux, reconstituant à sa 
guise lunivers factice d’un de ces foyers inconnus. La jeune Lorraine Hansberry ne 
tomba point dans le piège; elle grimpa à l’échelle de secours fixée au mur d’un 
immeuble pour s'arrêter à quelques mètres du sol, devant une lucarne entrouverte qui 
donnait sur l’appartement des Younger. C’est là qu’elle devint auteur dramatique. C’est 
là que commence Un Raisin au soleil. 


a lucarne ouvre sur un living-room, une humble pièce aux meubles branlants, aux 

tapis râpés, une pièce décolorée par le temps et l’usure. Le living-room comporte 

une cuisine et un lit dans lequel dort un enfant d’une dizaine d’années, Travis 

Younger (Dominique Rozan). L'univers de cette famille noire est étroit; on a déjà 

compris que la chambre des parents de Travis et celle que partagent sa grand- 
mère et sa tante tiendraient facilement toutes deux dans cette pièce. 


L’aurore commence à poindre, lorsque la sonnerie d’un réveil retentit. Ruth Younger 
(Gisèle Baka) apparaît, mal réveillée, secoue son fils et va préparer le petit déjeuner. 
L'enfant se lève et se précipite sur le palier, dans une salle de bains que partagent 
tous les locataires de l’étage. Ruth appelle alors son mari, Walter Younger (Georges 
Aminel). Elle insiste jusqu’à ce qu’il sorte de leur chambre, dans un demi-sommeil, et . 
ne comptant que sur ses nerfs et sa mauvaise humeur pour en sortir. 


Et c’est tout. Parce que la vie d’une famille noire dans la banlieue de Chicago, ce 
n’est, somme toute, que du quotidien. Des Younger, nous en connaissons déjà trois 
sur cinq. Nous savons que le père de Walter est mort après avoir pris la précaution 
de contracter une assurance-vie. Ses héritiers attendent un chèque de 10.000 dollars 
qui doit arriver le lendemain. Ce chèque est le prétexte clef d’un premier tableau 
sans action ; c’est dans son attente que se révéleront les véritables caractères des cinq 
Younger. Si Travis évalue ces 10.000 dollars en sacs de billes, pour sa mère ils repré: 
sentent l’acquisition d’une maison confortable où son fils ne couchera plus dans, la 
salle commune, attendant chaque soir que les amis de Walter aient fini de bavarder 
pour pouvoir s'endormir. Pour Walter, ces 10.000 dollars représentent le commence- 
ment de la fortune. Avec ses deux amis. Bobo et Willy, il veut acheter un commerce 
d'alcool. II est prêt à verser des pots de vin, à tout corrompre pour «arriver», Car 
il sait que la morale et les affaires ne vont pas ensemble. Il se soucie peu de savoir 
que son fils perd chaque nuit des heures de sommeil, ce qui compte c’est qu'il ne. 
débute pas dans la vie comme un minable. Ces mêmes 10.000 dollars apportent à 
Bennie Younger (Toto Bissainthe), la sœur de Walter l’assurance de pouvoir poursuivre 
ses études et devenir médecin. ra LÉ | Cast 


_que c'était un décor de théâtre. 
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ce premier tableau, Ruth, à demi inc 
elle attend un deuxième enfant. 


: e rideau se relève le lendemain matin, jour de l’arrivée du chèque. Mêmes scènes 


d’atmosphère. L'action est toujours presque inexistante (Ruth n’a pas été chez le 
médecin, comme elle le prétend, mais chez la faiseuse d’anges ; la faiblesse de 
caractère de son mari l'y a résolu). Mais l’action importe peu à cet auteur-peintre 
qui, même pour 10.000 dollars, n’échapperait pas au vérisme d’une scène. Si Un 
Raisin au soleil est un document pris sur le vif, Lorraine Hansberry brille avant tout 


dans la rencontre de ses personnages et dans leurs contacts réciproques. Ils se déchirent, 


ils s’aiment, ils se pardonnent, ils se parodient les uns les autres. Aussi, ce n’est plus 
l’arrivée du chèque que nous attendons, mais celle d’un étudiant africain, amoureux 
de Bennie. Nous espérons tout de cette rencontre du Noir à l’état vrai avec ces Noirs 
assimilés à ladite civilisation américaine. Et nous sommes loin d’être déçus ! Le beau, 
le brillant Asagaï (Bachir Touré), cadeaux sous le bras, vient dire des yeux, à Bennie, 
qu'il l'aime et que, si elle veut être médecin, c’est au Niger qu’elle doit aller exercer 
son sacerdoce. Là-bas, elle ne torturera pas, chaque semaine, ses cheveux pour les 
décrêper, elle ne partira pas à la recherche de sa personnalité et ne comptera pas, 
chaque jour, le nombre de calories absorbées. 


près le chèque. On sent Lorraine Hansberry trembler derrière sa lucarne. Elle 
est prise dans l’action et avec elle ses personnages. 


Devant Ruth occupée comme toujours aux travaux du ménage, Bennie, en robe de 

fête nigérienne, referme la radio qui lançait un blues «assimilationniste », pour 

placer sur le pick-up une mélodie africaine. Elle danse, pousse des cris de guerre 
et de bienvenue. Walter, qui s’est enivré parce qu’on ne le laisse pas disposer de l’ar- 
gent du chèque, entre et danse avec elle. Et c’est dans cet état d’euphorie que George 
Murchison (Doudou Babet) trouve les héritiers Younger. 


Mais Mama arrive et sa seule présence lui rappelle que ce n’est pas lui le chef de 
famille. Il redevient Walter, tape des poings sur la table et apprend ce dont il se 
doutait : sa mère, pour un premier versement de 3.500 dollars, vient d’acheter une 
maison. Travis et Ruth explosent de joie, et Walter de rage. Hélas ! Lena Younger a 
naïivement acheté cette maison à Clybourne Park, quartier réservé aux Blancs. 


uelques semaines plus tard, à l’approche du jour où les Younger doivent emmé- 

nager à Clybourne Park, Mama confie les 6.500 dollars restant à Walter, lui deman- 

dant toutefois d’en verser 3.000 à un compte destiné à payer les études de Bennie. 

Walter est bouleversé par cette marque de confiance et tout se passerait pour le 

mieux si un trouble-fête de circonstances, Karl Linder (Roland Chalosse), ne 
venait pas proposer un immonde marché aux Younger. 


Karl Linder est Blanc. Il est président de l’Association Familiale de Clybourne Park 
et mandaté par elle pour négocier avec les Younger leur renonciation à s'installer dans 
leur nouvelle résidence. Il propose le rachat de la maison au prix coûtant plus un 
appréciable bénéfice. On lui rit au nez et le met à la porte. 


Un trouble-fête chasse l’autre. Bobo (Gérard Lemoine), l’un des deux amis de Walter, 
vient annoncer que Willy (l’autre ami) a disparu avec les 6.500 dollars que Walter 
avait eu la niaiserie de lui confier, afin qu’ils servent d’acompte pour l’achat du com- 
merce d’alcool. Walter n’a même pas mis en banque les 3.000 dollars destinés aux études 
de Bennie. 


— Oh! Seigneur, supplie Mama, prends-moi sous ton regard et donne-moi le courage 
de continuer. 

La solution prend forme peu à peu dans l'esprit de Walter qui partage le monde en 
deux catégories : « ceux qui passent leur temps à penser au, bien et au mal et, pen- 
dant que ceux-ci réfléchissent, ceux qui ont la vocation de prendre sans se soucier de 
rien...» Il veut faire partie des deuxièmes et, pour lui, il se moque bien- de cet amour- 
propre qui a inspiré aux siens de mettre Linder à la porte. Il attend Linder (qu’il a 
convoqué) d’un moment à l'autre; il monnayera avec lui leur décision de ne pas 
habiter Clybourne Park. Mais, lorsque Linder arrive, au soulagement général, sa dignité 
lempêche de transiger. Il le prie d’aller dire à leurs futurs voisins que les Younger 


habiteront cette maison que son père a gagnée. Et, dans la joie retrouvée, les Younger 


bouclent leurs valises et vont emménager à Clybourne Park. 


orraine Hansberry se retrouva seule derrière sa lucarne. Elle n’a pas suivi les 
Younger à Clybourne Park, parce que, là-bas, leurs problèmes n'ont plus été les 
mêmes. C’eût été pour elle « s'engager » et cela, elle ne l’a voulu à aucun prix. 
Ce qu’elle a voulu, c’est peindre, à travers une lucarne, la vie d’une famille noire 
dans un appartement de la banlieue de Chicago, comme Molière peignait la vie 
des gens de salon ou d’une maison bourgeoise. ; 
Avant de redescendre par l’échelle de secours, la jeune Noire jeta un dernier coup 
d'œil dans le living-room et s’aperçut qu’il n’avait plus que trois murs. Elle comprit 
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Rentrée ‘‘glorieuse ‘ 
d'André Roussin (Madeleine) 


Après des vacances prolongées — la saison théà- 
trale se terminant, d'année en année, de plus 
en plus prématurément — c’est avec des nerfs 


reposés et un esprit détendu que nous avons 
pu affronter les premiers spectacles de lau- 
tomne. Au reste, l’ouverture a été des plus bril- 
lantes puisqu'elle a été marquée par une rentrée 
attendue, celle d'André Roussin, au Théâtre de 
la Madeleine, avec La Femme qui dil la vérité 
et Les Glorieuses. 


Roussin conservait dans ses cartons cette der- 
nière pièce depuis trois ans. Il tenait à ce que 
Pierre Dux, accaparé par le succès de Palate, 
en soit le principal interprète. Ce souci, à lui 
seul, témoigne du sens aigu du théâtre que pos- 
sède l’auteur des Glorieuses. Pierre Dux, dans le 
rôle d’un écrivain touché par la célébrité et vic- 
time d’une épouse abusive, s’y montre irrem- 
plaçable. Car Roussin jouait la difficulté. Comme 
son héros, Carruche, n’avait-il pas décidé d'écrire 
sa comédie en alexandrins sonores et bien césu- 
l'habileté du poète, le 
ronron de vers et les impératifs de la prosodie 
ne laissent pas, à la longue, de donner au style 
un tour laborieux et de lasser l'oreille et l’at- 
tention du public. Mais, avec Pierre Dux, Claude 
Gensac (la glorieuse), Béatrice Bretty (belle- 
mère glorieuse, elle aussi) et Paul Cambo, André 
Roussin a su choisir des acteurs qui possèdent, 
encore, cet art de savoir dire les vers. sans 


que les spectateurs s’en aperçoivent. Alors, pour- 


quoi avoir voulu écrire en vers, direz-vous ? 
Sans doute pour la gloire ! 


Hanté par Molière — cette ambition est des plus 
nobles — Roussin s’est attaché à faire une comé- 
die de caractères. La satire des épouses d’auteurs 
illustres, veuves ou futures veuves, qui se repais- 
sent d’une gloire dont elles s’instaurent les 
uniques dépositaires, est fort bien venue. Celle 
de la victime désignée, le mari (vivant), ne l’est 
pas moins. Carruche ne peut plus supporter sa 


_ femme, Yvonne, tapageuse et insatiable. Pour se 


venger d’elle, il en fait lhéroïne d’une pièce à 
clé, qui la dépeint sous les plus cruelles cou- 
leurs. Furieuse, Yvonne menace de divorcer, si 
cette « glorieuse » est portée à 
de cette perspective, Carruche présente son œu- 
vre. Malheureusement pour lui, elle connaît, 


d'emblée, un retentissant succès. Convaincue du 


_ génie de son mari, Yvonne va rester auprès de 


lui, pour organiser sa gloire ! 


Je l’ai dit, la pièce est magnifiquement enlevée. 
Elle plaît et elle plaira longtemps. Je préfère, 
néanmoins, la petite comédie en un acte qui 
ouvre la soirée, La femme qui dit la vérité, 
dans laquelle les deux amis d’une même femme 
apprennent, ensemble, une trahison. qui n’existe 
pas. L’étude de leurs réactions, fort différentes, 
fait de cette pièce, courte mais dense, un chef- 


la scène. Ravi 


_ jeu outré des acteurs n’arrangent pas les choses. 


d'œuvre de finesse et d'humour. Pierre Dux et 
André Roussin s’y livrent à un incomparable 
numéro de main à main dramatique. Une mer- 
veille de travail et d’exécution.…. 


et des débuts moins glorieux 
(Hébertot, Alliance-Francçaise) 


Né à Coblence, mais devenu Français de cœur 
et de nationalité depuis 1928, ami de Roger Mar- 
tin du Gard et de Jean Schlumberger, ainsi 
qu’auteur de plusieurs livres estimables, Joseph 
Breithbach, avec La Jubilaire, au Théâtre Héber- 
tot, s’essaie dans la voie, toute nouvelle pour 
lui, du théâtre. Et, qui plus est, du théâtre 
comique. Rompu aux secrets des grands maga- 
sins, l’auteur a cru qu’ils pourraient fournir un 
cadre inédit à une intrigue amusante. J’ai peur 
que la justesse de l’observation n’échappe à la 
majorité. Le prétexte apparaît fort mince. Com- 
ment admettre, sans s’étonner, qu’un commerçant 
aussi avisé qu'Emile Braun désire arracher à 
prix d’or, une aussi piètre vendeuses qu’est 
l’acariâtre et rébarbative Mlle Schmidt à son 
principal concurrent, sous prétexte que ses vingt- 
cinq ans de présence chez ce dernier vont lui 
valoir un jubilé publicitaire ? 


Tout tourne, alors, autour du fait de savoir si 
Marie Schmidt ira chez Braun, avant la date 
fatidique du jubilé, ou restera chez Grisar. Mal- 
gré tous les efforts de l’auteur pour maintenir le 
suspense jusqu’au bout, ce problème n’éveille, en 
définitive, qu’un intérêt des plus limités. Quel- 
ques scènes animées accrochent, cependant, 
par leur atmosphère insolite, celle de ces gran- 
des maisons de commerce où les rivalités de 
rayon à rayon prennent, parfois, un tour bur- 
lesque ou tragique. Hormis cela, le bilan s'avère 
assez maigre. C’est dommage pour quelques carac- 
tères d'hommes d’affaires ou d’employés qui 
méritaient mieux qu’une timide esquisse. C’est 
dommage pour la mise en scène ingénieuse de 
Michel de Ré et l'effort sympathique de comé- 
diens qui n’y peuvent mais. 


D'autre part, j'ai le plus grand respect pour l’ac- 
tion désintéressée que mène Paul Arnold, depuis 
si longtemps, en faveur du théâtre international. 
Ligne de sang, au Théâtre de l'Alliance Fran- 
Çaise, m’a fortement déçu. Son drame corse, dans 
sa sécheresse louable, est par trop invraisem- 
blable. Quelle histoire ! Une veuve encore jeune 
et désirable, attire l’assassin de son mari chez 
elle et, une fois là,, le fait enchaîner devant le 
portrait du défunt. Puis, elle le fait mourir de 
soif en prolongeant, indéfiniment, son agonie. 


La vendetta a ses rigueurs, mais à ce point ! 


Je sais bien que les sentiments qui animent la 
dame n’ont rien de simples. Pas plus, d’ailleurs, 
que ceux de sa victime. Mais, tout de même... 
Encore un auteur victime de Lorca. Et la mise 
en scène simpliste de Grégory Chmara et le 


Le Directeur de la publication : Jacques CHARRI 
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{ Le nEMorRn. Walter quitte 
soudain Son arrogance, sa 
haine, - son amertume, son À 
amoralité en constatant ce 
qu'il a fait de Ruth après plus | 
de dix années de mariage 


j LA JOIE DE VIVRE. Victime de 
sa niaiserie. Walter se fera 
escroquer. Des 10.000 dollars, 
il ne restera plus qu’une 
maison dans le quartier blanc 
{incomplètement payée) et quel- 
ques cadeaux. Mais, dans la joie À 
retrouvée, les Younaer iront 
emménager à Clybourne Park | 


eos C2 


1 Un simple morceau de papier qui 
vaut 10.000 dollars et sur lequel un 
_ enfant vérifie s'il y a le nombre 
exact de zéros suscitera la colère, 
l’égoïsme, le remords et, enfin, la 

. joie de vivre. 


2 La corïre, Walter Younger explose; 
sa femme veut que les 10.000 dollars 
servent à acheter une maison. Qu'on 
le laisse disposer de cette somme pour 
acheter un commerce d'alcool et ce 
seront des centaines de milliers de 
dollars qu’il gagnera chaque année. 


3 L'EGOISME, Si Rath et Walter veulent 
employer le chèque chacun selon son 
désir, Bennie, elle, voudrait qu'il lui 
permette de finir ses études et 

devenir médecin 


(Photos BERNAND.) 


6 Avant de redescendre par 
l'échelle de secours, la jeune 
Noire jeta un dernier coup 
d'œil dans le living-room et 
s'aperçut qu'il n'avait plus 
que trois murs. Elle comprit 
que c'était un décor de 

théâtre 
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li-contre, à gauche 


RAYMOND DEVOS, COMÉDIEN ÉCI JCTIQUE ET 
ACROBATIQUE, EST SACRÉ GRANDE V JE DE 
MUSIC-HALL DANS LE PREMIER SPE Æ DE 
LA SAISON A L’ALHAMBRA-MAURICE-CHEVALIER 


Ci-contre, à droite 


€ BRASILIANA », AU THÉATRE DE 

OU COR J NEGRO » A PARIS, DANSE 
CARIOCAS SONT VENUS NOUS APPORTER LE 
RYTHME ET LA TRÉPIDANCE DU CARNAVAL 
DE RIO A GRAND RENFORT DE SAMBAS 


Ci-dessous : 


PIERRE FRANCK ET GEOR HERBERT, NOU- 

VEAUX DIRECTEURS DU THÉATRE DE L'ŒUVRE, 

INAUGURENT I R SALLE EN Y RECEVANT 

LEURS AMIS N TENUE DE TRAVAIL, PLUS 

TARD, ILS Y  LOGERONT &LA LOGEUSE » 
DE JACQUES AUDIBERTI 
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UN GARÇON D'HONNEUR, 
Antoine Blondin - Paul Guimard. 
L'HOMME 

A L'OMBRELLE BLANCHE, 
Charles Charras. 
EX-NAPOLEON, 

Nino Frank-Paul Gilson. 

LA MARIEUSE, ; 
Thornton Wilder - Louis Ducreux. 
LE SEXE ET LE NEANT, 
Thierry Maulnier. 

LA FLEUR DES POIS, 
Edouard Bourdet. : 

BLAISE, 

Claude Magnier, 

LA CERISAIE, 

A.-P. Tchekov - Georges Neveux. 
UN GOUT DE MIEL, 

Shelagh Delaney, 

G. Arout -F. Mallet-Jorris. 

SI LA FOULE 

NOUS VOIT ENSEMBLE.. 

Claude Bal. G 

MOUSSELINE, 

Louis Velle, 

UN BEAU DIMANCHE 

DE SEPTEMBRE, 

Ugo Betti- Huguette Hatem. 
LONG VOYAGE VERS LA NUIT, 
Eugène O’Neiil - Pol Quentin. 

UN BARRAGE 

CONTRE LE PACIFIQUE, 
Geneviève Sérreau, 

Marguerite Duras. 

LE VELO DEVANT LA PORTE, 
Joseph Hayes - M.-G. Sauvajon, 
LA PETITE MOLIERE, 


_Jean Anouilh-Roland Laudenbach. 


LE CŒUR LEGER, 

Samuel Taylor - C. Otis Skinner. 
C.-A. Puget. 

LE JOUEUR, 

André Charpak - Dostoïevski. 
MASCARIN, 

José-André Lacour. 

L'EFFET GLAPION, 

Jacques Audiberti. 


DANS LES  NUMEROS 


ENCORE DISPONIBLES : 


VU DU PONT, j 
Arthur Miller - Marcel AyYmé, 
LA TETE DES AUTRES, 
Marcel Aymé. 

LE TIR CLARA, 

Jean-Louis Roncoroni. 

LA DESCENTE D'ORPHEE. 
Tennessee William - R. Rouleau. 
UNE SAGA, 

Hjalmar Bergman. 4 
L'ETONNANT PENNYPACKER, 
Lian O'’Brien - Roger Ferdinand. 
MAUVAISE SEMENCE, 


Paul Vandenberghe - T. Mihalakeas. 


LA BAGATELLE, 

Marcel Achard. 

L'ENFANT DU DIMANCHE, 
Pierre Brasseur. | 
LE DESSOUS DES CARTES, 
André Gillois. 

TCHIN-TCHIN, 

François Billetdoux. 

LE JOURNAL DE ANNE FRANK, 
Hackett - Goodrich - Neveux. 

LES TROIS CHAPEAUX CLAQUE, 
Miguel Mihura - Hélène Duc. 
MEURTRES EN FA DIESE, 


Frédéric Valmain-Boileau Narcejac. 


LES PORTES CLAQUENT, 
Michel Fermaud. ù 
LES TROIS COUPS DE MINUIT, 
André Obey. 

L'ANNEE DU BAC, 

José-André Lacour. 
L'ETRANGERE DANS L' ILE, 
Georges Soria, 

DOUZE HOMMES EN COLERE, 
Reginald Rose - André Obey. 

LA TOUR D'IVOIRE, 

Robert Ardrey - J. Mercure. 
VIRAGE DANGEREUX, 

J.-B. Priestley - Michel Arnaud. 
L'ANNIVERSAIRE. ‘ 

John Withing - C. Robson., 


HUMILIES ET OFFENSES, 
Dostoïevski - André Charpak. : 
PATATE, 

Marcel Achard. ; 
LADY GODIVA, 1 


Jean Canolle, 

LOPE DE VEGA, 

Claude Säntelli. 
L'AMOUR PARMI NOUS, “ 
Morvan Lebesque. . 
LA BRUNE QUE VOILA, 
Robert Lamoureux. 

OSCAR, 

Claude Magnier. 

PROCES A JESUS, : 
Diego Fabbri - Thierry Maulnier. 


PLAINTE CONTRE INCONNU, 
Georges Neveux. 


r 


- ROMANOFF ET JULIETTE, 


Peter Ustinov - M.-G. Sauvajon, 
PAPA BON DIEU, 

Louis Sapin. | 
CHAMPAGNE ET WHISKY, 
Max Régnier, 

LA MEGERE APPRIVOISEE, 
Jacques Audiberti. : 

OURAGAN SUR LE CAINE, 
Herman Wook -José-André Lacour. 
LE CŒUR VOLANT, 
Claude-André Puget. 

HENRI IV, 

Luigi rirandello - M.-A. Comnène. 
L'ŒUF, k 

Félicien Marceau. 
MADEMOISELLE, 


_ Jacques Deval. 


LC ‘ÉQUIPAGE AU COMPLET, 
Robert Mallet. 
LE PAIN BLANC, 


Claude Spaak. 


VIRGINIE, 

Michel André, 

COMME AVANT, 

MIEUX QU'AVANT, , 
Luigi Pirandello - M.-A. Comnène. 
PRINTEMPS PERDUS, 

Paul Vandenberghe. 
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